Dernières recettes

Derrière les portes battantes : une visite guidée de Hill Country Barbecue (diaporama)

Derrière les portes battantes : une visite guidée de Hill Country Barbecue (diaporama)



We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Jetez un œil à l'intérieur des fumeurs de l'avant-poste de Brooklyn du BBQ Joint

Jane Bruce

Pitmaster à Hill Country Brooklyn Ash Fulk vérifie la combustion du bois dans un fumeur.

Foulque des cendres

Jane Bruce

Pitmaster à Hill Country Brooklyn Ash Fulk vérifie la combustion du bois dans un fumeur.

Saucisses

Jane Bruce

Essayez la saucisse qu'ils fabriquent sur place, ou l'une des deux variétés qu'ils ont expédiées du légendaire barbecue Kreuz Market à Lockhart, au Texas.

Bois dans le feu

Jane Bruce

Fulk ajoute du bois au feu dans le fumoir.

Assaisonnement

Jane Bruce

Fulk assaisonne soigneusement sa poitrine avec un mélange de sel casher, de poivre noir et de poivre de Cayenne.

Fumeur

Jane Bruce

Toute leur viande est fumée quotidiennement et en interne pour le résultat le plus frais possible.

Pointe de poitrine

Jane Bruce

Toute leur viande est découpée à la commande, et la poitrine peut être servie à la livre ou sur un sandwich.

Côtes

Jane Bruce

Les côtes de porc ou de bœuf peuvent également être commandées à la livre, ou sur l'une de leurs options de plateau, comme la poitrine, le poulet et les côtes, ou The Pitmaster - un quart de poulet, une côte de porc, un lien chaud Hill Country, une poitrine maigre d'un quart de livre et deux côtés.

Fumeur signé

Jane Bruce

Les invités estimés ont la possibilité de signer le fumeur de Hill Country.


Derrière les portes battantes : une visite du barbecue Hill Country (diaporama) - Recettes


MVSTA est heureux d'annoncer que nous organiserons une course de ski SuperTour les 16 et 17 janvier 2010.

Le SuperTour est une série de courses de ski sanctionnée par la United States Ski Association (USSA) et constitue le plus haut niveau de compétition de ski de fond en Amérique du Nord. Le Methow Valley SuperTour est l'une des treize courses du circuit national SuperTour dans lequel les coureurs s'affrontent pour des prix en argent et des points de série. Le Methow Valley SuperTour aura lieu le week-end Martin Luther King, un mois avant les Jeux olympiques d'hiver de 2010 à Whistler, au Canada. On s'attend à ce que les meilleurs coureurs de ski nordique des États-Unis et du Canada soient présents.

Les jeunes skieurs participeront également ce week-end à des courses de qualification olympique junior dans le cadre du week-end SuperTour. Il s'agit d'une formidable opportunité pour les skieurs juniors de courir aux côtés de certains des meilleurs skieurs du monde. Nous prévoyons que les équipes de ski de jeunes de tout l'Ouest profiteront de cette incroyable opportunité.

Les équipes de ski collégial, les skieurs seniors et maîtres seront également en compétition ce week-end dans leurs catégories respectives.

La course se déroulera sur les pistes de ski de Methow Valley spécialement créées pour la compétition. L'hippodrome est situé à côté du lycée Liberty Bell à Winthrop. Les coureurs participeront à une course de sprint de 1,3 km en patinage samedi. Dimanche, les hommes courent une course de distance classique de 15 km et les femmes et les juniors une course de distance classique de 10 km. Le parcours est très convivial pour les spectateurs, ce qui permet de le voir depuis les gradins du stade ainsi que le long du parcours.

MVSTA est honoré d'accueillir une course de ce calibre. Les coureurs et les spectateurs auront droit à tout ce que la Methow Valley a de mieux à offrir. Plus d'informations peuvent être trouvées ici.

Les sponsors en titre du Methow Valley SuperTour sont AeroMech et Nordic Ultratune.

Si votre entreprise est intéressée à parrainer cette course, veuillez contacter Kristen au MVSTA : 509-996-3287.


La célèbre brasserie Austin préserve un morceau époustouflant de Hill Country

Alors que le développement résidentiel continue d'empiéter sur le Texas Hill Country, un brasseur d'Austin a fait un grand pas pour préserver une partie de sa beauté naturelle.

Le 10 mai, le copropriétaire de Jester King, Jeffrey Stuffings, a annoncé dans un article de blog que le célèbre fabricant de bière avait acheté le reste du Ceres Park Ranch où se trouve la brasserie. Les 107 acres de terrain comprennent un centre d'événements sur place et Stanley's Farmhouse Pizza.

« Nous avons la responsabilité de préserver sa beauté naturelle et d'en faire un espace vert dont les visiteurs peuvent profiter », a écrit Stuffings. "Nous avons également une merveilleuse opportunité de créer un système de terres, d'agriculture et de personnes respectueux de notre environnement et créant des expériences réfléchies et agréables basées sur la nourriture, les boissons, la fermentation, l'agriculture et la communauté."

Stuffings a promis que la terre, totalisant maintenant 165 acres, ne serait pas davantage développée, sauf pour des projets agricoles. L'équipe n'a pas non plus l'intention de faire beaucoup de bricolage avec les deux entreprises qu'elle a acquises avec le terrain.

Selon Stuffings, le seul changement immédiat chez Stanley sera que la pizzeria pourra enfin vendre les bières de ferme primées de la brasserie, mais il a fait allusion à de futurs ajustements. « Au fil du temps, il sera naturel que Stanley évolue lentement pour mieux s'adapter à notre philosophie et à notre approche », a-t-il déclaré. « Nous sommes ravis de faire de la cuisine une extension de notre terre et de notre ferme, et d'atteindre une plus grande symétrie entre leur nourriture et notre bière. »

Le centre d'événements Ceres Park Ranch, semblable à une grange, sera ouvert aux réservations plus tard dans l'année. Stuffings a noté que la brasserie reçoit souvent des demandes de mariages et d'événements spéciaux, mais n'a pas pu les accueillir en raison de l'espace.

Comme indiqué précédemment, Jester King développe également un restaurant et un vignoble sur un terrain voisin acheté en 2016.


Ici pour toujours : Hill Country Conservancy protège les espaces ouverts et le patrimoine de l'élevage

Cette photo de votre enfant/chien/autre personne importante dans les bluebonnets est bien meilleure sans un centre commercial en arrière-plan.

Mais le nombre de champs vierges dignes d'une photo diminue, tout comme les fermes et ranchs emblématiques du Hill Country. Le Texas pave le paradis et aménage des parkings à un rythme effarant. Dans les années 90 seulement, plus d'un million et demi d'acres de terres rurales et agricoles au Texas ont été perdues à cause du développement.

Le Hill Country Conservancy s'efforce de préserver les collines bleu-vert et les ruisseaux baignables qui ont amené de nombreux Austinites ici en premier lieu. Et il le fait non pas en combattant les forces du marché qui amènent le développement au centre du Texas, mais en utilisant un outil du marché : il achète des droits de développement aux ranchs, puis les dissout dans un accord appelé servitude de conservation.

Ce faisant, HCC maintient les champs ouverts pour toujours. Et cela les protège sans bataille entre écologistes et développeurs.

« Nous avons été fondés en partant du principe que l'environnement et l'économie peuvent fonctionner et fonctionnent main dans la main », a déclaré le directeur général George Cofer.

Le projet est gagnant-gagnant : les propriétaires fonciers à court d'argent obtiennent une aide sans avoir à vendre leur ranch. L'écosystème est épargné par la pression d'un développement supplémentaire, avec la perte concomitante d'habitat faunique et de drainage sur l'aquifère. Et les Texans du centre - ruraux et urbains - peuvent encore profiter de la beauté naturelle qui les a attirés ici.

"Si vous voulez vraiment conserver votre ranch et continuer à faire ce que vous faites, il n'y a pas de meilleure idée au monde", a déclaré l'éleveur de deuxième génération Scott Storm dans un film sur HCC réalisé l'année dernière. "Fondamentalement, [la servitude] est la seule raison pour laquelle nous sommes toujours en un seul morceau au lieu de tout un tas de petits fragments."

Formé en 1999, le Hill Country Conservancy est une fiducie foncière à but non lucratif qui achète les droits de développement des terres rurales avec de l'argent provenant de sources gouvernementales, d'élections obligataires et de donateurs privés. Depuis 2000, le HCC et ses partenaires ont conservé 40 000 acres sur le segment Barton Springs de l'aquifère Edwards.

Un dilemme pour les propriétaires terriens

C'est une histoire familière : le Smith Ranch est vendu à un promoteur, qui le découpe en centaines de lots. Un panneau s'affiche pour souhaiter la bienvenue aux acheteurs de Smith Ranch Estates. Avec le temps, la famille Smith est oubliée.

Il est presque impossible de vivre de l'agriculture traditionnelle dans le Hill Country.

Pourquoi le ranch disparaît-il ? C’est souvent le résultat de décisions déchirantes basées sur le résultat net.

Il est presque impossible de vivre de l'agriculture traditionnelle dans le Hill Country. La quantité d'herbe sur la plupart des ranchs du centre du Texas n'est pas suffisante pour une grande exploitation bovine, en particulier lors de sécheresses brutales. Et le bœuf nourri à l'herbe n'est pas encore assez populaire pour concurrencer les fermes conventionnelles à grande échelle.

Dans le même temps, la popularité du centre du Texas a fait augmenter la valeur des terres alors même que les marchés du bœuf se sont rétrécis. Les dépenses de base et les impôts dépassent le revenu agricole. Lorsque le propriétaire du ranch - généralement le grand-père ou la grand-mère - décède, les taxes foncières peuvent être si importantes qu'il est plus facile de vendre la maison familiale.

Scott Storm décrit le scénario auquel sa famille a été confrontée : « C'était finalement [soit] travailler vous-même à mort et le perdre au profit du fisc, ou aller de l'avant et le vendre, emménager en ville et au moins survivre. » Alors que le ranch Storm est celui que le HCC a finalement sauvé, Storm dit que le choix difficile auquel il a été confronté est celui qui a conduit la plupart de ses voisins à vendre leurs ranchs.

Comment fonctionnent les servitudes de conservation

Mais une servitude de conservation peut tout changer. Lorsqu'un propriétaire foncier s'adresse au HCC, les droits de développement de la propriété sont évalués - "si nous devions construire 200 maisons et un centre commercial ici, combien cela vaudrait-il?" HCC travaille ensuite avec le propriétaire foncier pour déterminer les droits de développement qui seront conservés (comme le droit d'un éleveur de construire une route) et ceux qui seront confisqués par la vente ou le don à HCC.

Une fois les droits donnés ou vendus, la valeur imposable du terrain diminue car sa valeur économique potentielle a été réduite. L'éleveur reste sur la terre et gagne de l'argent grâce à la vente des droits de développement, mais sait qu'ils ne seront jamais utilisés.

C'est un énorme soulagement pour les familles d'éleveurs multigénérationnelles qui craignent de perdre leurs moyens de subsistance ainsi que leur patrimoine. Cofer le dit ainsi : « Les gens disent : ‘Ouais, tu as sauvé le ranch, mais ce que tu as vraiment sauvé, c’est notre famille.’ »

Avantages environnementaux, avantages liés au mode de vie

Les offres sauvegardent également des caractéristiques naturelles cruciales. Le terrain sur lequel HCC concentre ses efforts se trouve sur le segment Barton Springs de l'aquifère Edwards, la source d'eau souterraine au sud-ouest d'Austin. Un nouveau développement dans les comtés occidentaux de Travis et Hays ajoute une pression supplémentaire à l'aquifère déjà exploité – imaginez un verre d'eau avec des dizaines de pailles dedans. Et les routes, les toits et les parkings construits sur l'aquifère signifient que l'eau qui s'infiltre dans le sol est souvent polluée.

Lorsque les terres au-dessus de l'aquifère sont conservées, les ruisseaux et les ruisseaux continuent de couler et restent plus propres. La qualité de l'air s'améliore et l'habitat est préservé pour les espèces menacées comme le viréo à calotte noire et la paruline à joues dorées.

HCC croit fermement que la terre est une caractéristique de recharge non seulement pour l'eau, mais aussi pour les citadins affamés de nature - l'accès facile aux caractéristiques naturelles est une attraction qui a attiré de nombreuses personnes à Austin. Dans certaines propriétés HCC, l'accès public fait partie de l'accord - la réserve faunique de Nalle Bunny Run propose des randonnées mensuelles.

Lorsque les terres au-dessus de l'aquifère sont conservées, les ruisseaux et les ruisseaux continuent de couler et restent plus propres. La qualité de l'air s'améliore et l'habitat est préservé pour les espèces menacées comme le viréo à calotte noire et la paruline à joues dorées.

Le HCC rassemble également des fonds et des partenaires pour construire le Violet Crown Trail, un sentier de plus de 30 milles qui sera ouvert au public et qui finira par serpenter de Barton Springs Pool jusqu'au comté de Hays.

Un partenariat atypique

La conservation des terres rurales a également des avantages économiques. La beauté naturelle de la région est l'une des raisons pour lesquelles les gens et les emplois se déplacent vers le centre du Texas. Sans cette beauté - et sans eau adéquate - l'économie en souffrira.

Plutôt que de lutter contre tout développement, "Notre position est que le développement façonne notre communauté, et vous avez besoin de développement - mais en même temps, il existe une façon intelligente de grandir", explique Frank Davis, directeur de la conservation des terres. Le conseil d'administration du HCC comprend à la fois des écologistes et des développeurs.

Il en va de même pour EPIC, les professionnels émergents de la conservation. Le programme comprend environ 150 Austinites âgés de 25 à 40 ans et vise à former la prochaine génération de leaders dans le mouvement de la conservation. En échange de dons mensuels aussi bas que 20 $, les membres EPIC peuvent faire de la randonnée, du canoë, du camping, cueillir des pêches et faire de la spéléologie avec HCC.

« C'est un programme pour amener les jeunes professionnels sur notre territoire à comprendre pourquoi nous faisons ce que nous faisons », explique Harper Scott, directeur des communications et du développement de HCC.

Les jeunes citadins qui n'ont jamais construit de clôture ou monté à cheval forgent leur propre lien avec la nature et leurs propres raisons de sauver le Hill Country. Et le Hill Country Conservancy s'assure que son héritage - ainsi que l'héritage des ranchs du Texas - perdurera.


15 des meilleures petites villes du Texas pour un voyage en voiture cet été

Vous recherchez les meilleures petites villes à visiter dans le Lone Star State ? Nous avons ce qu'il vous faut.

Bienvenue au Texas : l'un des meilleurs États pour les voyages en voiture, où les autoroutes s'étendent sur des kilomètres et la chaleur estivale est étouffante. Alors que le Texas abrite certaines des plus grandes villes des États-Unis, il y a des joyaux cachés le long des routes secondaires que vous ne voudrez pas manquer. Alors enfilez vos bottes et préparez-vous à dire « Salut à tous » à ces petites villes du Texas !

Lorsque vous visitez Gruene, une ville fondée par des agriculteurs allemands dans les années 1840, la première chose sur votre liste de choses à faire devrait être de voir un spectacle au célèbre Gruene Hall, qui est la plus ancienne salle de danse du Texas, construite en 1878.

Si vous conduisez le long de la Route 66, assurez-vous de faire une halte à Amarillo, où vous trouverez The Big Texan Steak House, qui sert le steak de 72 onces. Et si vous avez envie de quelque chose d'excentrique, jetez un coup d'œil à l'attraction artistique en bordure de route Cadillac Ranch, avec 10 Cadillac couvertes de graffitis.

À environ 37 km à l'ouest d'Austin, vous trouverez la ville de Dripping Springs, où vous pourrez vous rafraîchir dans la Hamilton Pool Preserve, un bassin de baignade pittoresque créé il y a des milliers d'années après l'effondrement d'une rivière souterraine érodée.

Si vous cherchez l'endroit idéal pour une escapade entre filles, Fredericksburg est une base idéale pour visiter certains des meilleurs vignobles du Texas. La région du Texas Hill Country abrite plus de 45 vignobles, y compris des vignobles favoris comme Barons Creek Vineyards et 16 autres qui font tous partie de l'association viticole locale, Fredericksburg Wine Road 290.

Chaque Texan sait où se trouvent les meilleures kolaches : au Czech Stop à West, Texas, à seulement 20 minutes de Waco. Si vous n'êtes pas familier avec les kolaches, c'est un type de pâtisserie qui contient une cuillerée de fruits ou de fromage fondu et de saucisses à l'intérieur&mdasha.k.a. les plus grandes choses sur terre, selon les Texans affamés. Le Czech Stop est un incontournable si vous vous rendez entre Dallas et Austin sur la I-35.

Il peut sembler peu probable qu'une exposition d'art sur le thème de Prada existe au milieu de nulle part, alias Marfa, au Texas, une ville de moins de 2 000 habitants, mais c'est exactement ce qui a rendu cette petite ville si célèbre. L'exposition Prada Marfa 2005 est une réplique en stuc d'une pièce d'un véritable magasin Prada conçu par le duo d'artistes Michael Elmgreen et Ingar Dragset. C'est devenu un point de repère culturel pour la petite ville, avec toutes sortes de visiteurs, y compris des célébrités comme Beyoncé, qui passent juste pour la voir.

Demandez à n'importe quel Texan, et ils vous diront que le Dr Pepper que vous pouvez obtenir à Dublin, où la boisson est originaire, est le meilleur type qu'ils aient jamais eu. Depuis plus de 120 ans, Dublin Bottling Works embouteille des sodas, et c'est le sucre de canne pur Imperial fabriqué au Texas qui rend leur Dr Pepper si spécial et sucré. Bien que la société n'embouteille plus le Dr Pepper, vous pouvez toujours goûter le soda au Old Doc's Soda Shop.

En tant que seule ville établie sur l'île de Mustang, Port Aransas propose de nombreuses activités familiales, notamment la visite de plusieurs plages locales, la pêche sur la jetée Horace Caldwell et la visite du phare de Lydia Ann.

À seulement 21 kilomètres de Fredericksburg, Luckenbach est une autre ville incontournable de Hill Country. Vous pouvez encore visiter son bâtiment le plus ancien aujourd'hui et mdashit est une combinaison d'un magasin général, d'un bureau de poste et d'un salon, qui a ouvert ses portes en 1886, quelques décennies après que la ville a été établie comme poste de traite en 1849.

Il abrite peut-être un peu plus de 2 000 personnes, mais Shiner abrite également la célèbre brasserie texane, Shiner Beer, qui a commencé à brasser en 1909. Vous pouvez visiter la brasserie Spoetzl où ils produisent toujours chaque goutte de Shiner. Bock.

Visitez la ville frontalière de Laredo, l'un des plus anciens points de passage frontaliers qui se trouve sur la rive nord du fleuve Rio Grande. Au cœur du quartier historique du centre-ville, ne manquez pas de visiter la cathédrale San Augustin, qui date de 1872.

Que vous soyez de passage dans la pittoresque ville lacustre de Marble Falls ou que vous la visitiez le week-end, vous devez vous arrêter au Blue Bonnet Cafe, en particulier pour son happy hour tarte. Lorsque vous avez fait le plein de délicieuses tartes, assurez-vous d'avoir beaucoup de R et R au lac Marble Falls ou même au lac Lyndon B. Johnson.

Si vous n'avez jamais flotté, prenez votre chambre à air car New Braunfels est un bon endroit pour commencer. Détendez-vous en flottant sur la rivière Guadalupe ou visitez le parc aquatique Schlitterbahn si la nature n'est pas votre truc.

Dire que vous avez visité Brownsville, situé à l'extrémité sud du Texas, est un accomplissement en soi, car l'État est si grand ! Pendant que vous y êtes, n'oubliez pas de visiter le magnifique centre-ville historique sur Elizabeth Street.

Si vous avez toujours voulu visiter une vraie ville fantôme, vous êtes au bon endroit. Terlingua, souvent appelée Ghost Town Texas, est une ancienne communauté minière, qui fait partie du groupe de communautés Study Butte-Terlingua dans le Big Bend Country, près du parc national de Big Bend. Il y a beaucoup de bâtiments abandonnés à explorer, laissés par les mineurs après leur fuite lorsque le marché du mercure s'est effondré au milieu des années 1800.


Cowboy solitaire

Il est riche. Il est beau. Il cordes. Il monte. Et il a quatre ans en tant que commissaire foncier à son actif. Alors pourquoi tant de républicains (et encore moins de démocrates) espèrent-ils que David Dewhurst ne sera pas le prochain lieutenant-gouverneur du Texas ?

Si vous savez quelque chose sur David Dewhurst, le commissaire aux terres de l'État et candidat républicain au poste de lieutenant-gouverneur, vous savez probablement qu'il monte à cheval. Il a bombardé l'État de tapis avec des images télévisées le montrant assis sur un cheval au galop, portant un chapeau blanc immaculé et une chemise parfaitement repassée et balançant une corde au-dessus de sa tête. Les publicités ont été diffusées lors de sa campagne pour le poste de commissaire aux terres en 1998 et à nouveau l'été dernier pour décourager les rivaux républicains potentiels de se présenter contre lui et sa fortune à neuf chiffres dans la primaire du GOP pour le lieutenant-gouverneur.Trois challengers sont entrés dans la course à différents moments, mais tous ont finalement abandonné, laissant Dewhurst affronter le démocrate John Sharp pour le poste qui a traditionnellement été considéré comme le poste le plus puissant de la politique texane.

Les deux images de Dewhurst, 56 ans, qui apparaissent dans les publicités : l'une, un homme vêtu d'une chemise amidonnée et d'un costume manifestement cher qui semble sortir d'une heure de coiffure et de maquillage, l'autre, un lasso balançant cow-boy – cela semble un peu étrange (pourquoi ce type aux cheveux parfaitement coiffés essaie-t-il d'attacher un bœuf ?). Mais l'iconographie politique est assez claire : il se présente comme un homme d'affaires prospère avec les vertus de cow-boy de courage et d'autonomie. En fait, ce n'est pas très éloigné de l'histoire de sa vie. Dewhurst a grandi à Houston, s'est frayé un chemin à travers les tables d'attente des collèges pendant l'année scolaire et a fait du travail manuel et du travail de bureau pendant les étés, a servi dans l'Air Force et la CIA, a fait et perdu une fortune, et a fait et gardé une autre. Avec le temps, il est devenu un éleveur de chevaux de coupe et de bétail et un important collecteur de fonds pour le parti républicain. En 1998, il a remporté plus de voix dans les sondages que Rick Perry, John Cornyn ou Carole Keeton Rylander. Il est difficile de construire une meilleure biographie pour un politicien texan : richesse autodidacte, élevage, patriotisme, loyauté envers le parti et titre de président du groupe de travail du gouverneur sur la sécurité intérieure après le 11 septembre. Sur le papier, David Dewhurst devrait être l'étoile montante la plus rapide du parti républicain.

Cependant, s'oppose à sa version idéalisée de lui-même un contre-mythe vigoureux qui ressemble à ceci : Dewhurst est un aristocrate vaniteux et distant qui est méprisé par ses collègues fonctionnaires, un martinet obsédé par les détails qui est difficile à travailler pour un candidat si raide et formel. que ses apparitions publiques jouent contre lui un homme politique qui se proclame « républicain de George W. Bush » mais qui patronne activement l'extrême droite du parti un homme d'affaires dont les richesses sont le fruit d'accords commerciaux douteux un fonctionnaire qui a passé la dernière décennie systématiquement et acheter cyniquement son entrée. Et puis il y a les commérages, dont le plus gentil est qu'on dit qu'il porte du maquillage – bien que je n'en ai vu aucune preuve.

Ce n'est pas seulement le bavardage oiseux des spinmeisters démocrates partisans. Vous l'entendez aussi des républicains. C'est la ligne de l'establishment politique sur un homme qui est toujours considéré par ses collègues dans les couloirs du pouvoir comme quelqu'un qui ne s'intègre pas vraiment – ​​la chose la plus proche d'un paria politique. On pourrait penser que les initiés du GOP seraient ravis qu'un candidat de la richesse et de la stature de Dewhurst se présente pour un poste plus élevé. Mais la réalité est qu'ils ont recruté le juge de la Cour suprême de l'État, Greg Abbott, pour se présenter contre lui au poste de lieutenant-gouverneur (Abbott est ensuite passé à la course du procureur général) et ont découragé Dewhurst de défier le procureur général John Cornyn dans une course primaire du GOP pour succéder à Phil Gramm dans le Sénat américain. Le lieutenant-gouverneur sortant Bill Ratliff, qui a abandonné sa course à la réélection après l'arrivée de Dewhurst, a déclaré: «Sa personnalité est le principal problème. Comparez-le à [le contrôleur de l'État] Carole Rylander. Le contraste est saisissant entre la grand-mère chaude et floue et la chemise amidonnée. Il ne fait pas partie des bons vieux garçons. Un journaliste du journal politique basé à Washington Appel a décrit Dewhurst comme "un homme d'affaires méga-riche que les observateurs du Texas appellent" plastique ", et même les républicains le caractérisent en termes peu flatteurs". Ross Ramsey, rédacteur en chef du bulletin politique d'Austin Texas Hebdomadaire, dit simplement: "C'est le canard le plus étrange de la politique texane."

Dewhurst reconnaît qu'il y a des gens qui ne l'aiment pas, mais il attribue ce qu'il appelle des « ragots négatifs » à trois mots qu'il utilise de manière plus ou moins interchangeable : « Austin », « démocrate » et « partisan ». Pour lui, tout n'est que mythe et calomnie. "La tournure partisane des démocrates selon laquelle je reste à l'écart des gens est une erreur", dit-il. « En 1998, j'ai passé plus de temps à faire campagne dans le commerce de détail que presque tous les candidats que je connaissais. J'ai fait un tour de 103 villes du Texas en bus. L'une de mes choses préférées à faire est d'aller dans les petites villes et d'entrer et de sortir des magasins et de dire: «Bonjour, je suis David Dewhurst et je me présente aux élections. J'aimerais te parler.' Très amusant.

La question est donc : qui est le vrai David Dewhurst ? Et pourquoi les gens disent-ils des choses si terribles à son sujet ?

C'est l'heure du petit-déjeuner au snaffle Bit Ranch, le joli morceau de Hill Country de 1 800 acres traversé par un ruisseau de David Dewhurst, juste au sud de Fredericksburg. Le soleil se lève sur les pâturages vallonnés de chênes vivants et sur les granges, les écuries et les arènes qui abritent 119 des meilleurs quarter horse du Texas. Quatre d'entre nous – Dewhurst, son directeur de campagne, son attaché de presse et moi – sommes assis à une table en chêne spacieuse près de la cuisine dans un grand ranch en calcaire rénové. C'est un endroit splendide, une datcha de multimillionnaire, remplie d'art et d'antiquités et conçue par des designers jusqu'au dernier pompon de rideau et cantonnière de salle de bain. Je viens de passer la nuit dans une chambre de la taille de ma cour avant. Le petit-déjeuner se compose de céréales, de jus d'orange et de bagels que Dewhurst a personnellement choisis la veille au H-E-B de Fredericksburg. Pendant que nous mangeons, je résume pour Dewhurst, avec autant de tact que possible, toutes les raisons que j'ai entendues, en deux mois de reportage, pour lesquelles les gens ne l'aiment pas. J'ai toute son attention.

Dernières de la politique et de la politique

Alors que la bibliothèque LBJ fête ses 50 ans, l'homme qui a planifié sa dédicace se souvient de quelques surprises

Comment les nouvelles restrictions sur l'avortement au Texas ont été adoptées après des années d'être considérées comme un troisième rail

Pourquoi huit républicains du Texas ont rompu avec leur parti pour des mandats de masque

L'histoire intérieure: comment les démocrates de la Chambre ont tempéré un projet de loi du GOP qui rend le vote plus difficile

Annette Gordon-Reed explore le sens enchevêtré de Juneteenth

Le président du Texas GOP, Allen West, met le journaliste tardif au défi d'abandonner et de lui donner trente

Je suis ici parce que j'ai demandé à Dewhurst si je pouvais l'interviewer dans son ranch - loin du tourbillon de sa vie professionnelle et politique à Austin - et il a non seulement accepté mais m'a également invité à passer la nuit. Cela m'a surpris car j'avais entendu dire qu'il se méfiait des journalistes, qui ont rarement de bonnes choses à dire sur lui. Mais il m'a néanmoins invité ici, à ce qui a dû lui sembler un risque considérable, et je commence à voir à quoi ressemble le plus grand mystère politique de l'État de près. C'est un homme grand et d'une beauté saisissante, mesurant six pieds cinq pouces, et il a le corps maigre et musclé d'une personne de trente ans plus jeune – le produit de la musculation fréquente au Powerhouse Gym dans le centre-ville d'Austin. Ses cheveux vont du brun foncé au gris dans des dégradés si parfaits qu'ils peuvent sembler aérographes, même à cinq pieds de distance. Ses pommettes surélevées, sa peau rose parfaitement translucide et son nez légèrement retroussé le font paraître plus cinématographique qu'aristocratique, comme s'il avait pu être l'un des amants de Sue Ellen du vieux feuilleton aux heures de grande écoute. Dallas.

Je mentionne cela parce que l'une des premières choses que vous apprenez sur David Dewhurst lorsque vous passez du temps avec lui, c'est qu'il est prisonnier de son apparence. Nous le sommes tous, dans une certaine mesure, bien sûr, mais il est un cas extrême. Vous pouvez retracer la plupart des choses méchantes que les gens disent de lui à son apparence trop parfaite. Après avoir roulé dur sous un soleil brûlant, avec de la terre et de la sueur sur le visage, les cheveux écrasés par son chapeau, il ressemble toujours à quelqu'un qui vient de sortir d'un plateau de cinéma. Et s'il doit être agréable d'être un beau centimillionnaire, son apparence n'est pas bien adaptée à la politique. Il ne suggère ni la vigueur juvénile d'un John F. Kennedy ni la robustesse de Rick Perry. Au contraire, cela semble corroborer ce que ses détracteurs disent de lui : il est trop préoccupé par son apparence. D'où ces mots - "aristocratique", "vain", "tatillon", "un peu dandy", "manquant d'une touche commune", "à court de poids intellectuel".

C'est une partie de ce que les gens disent de lui, dis-je à Dewhurst, mais ils disent aussi des choses pires. Vous n'avez pas passé beaucoup de temps dans les cercles politiques d'Austin avant d'entendre la rumeur selon laquelle il est homosexuel - malgré son mariage de six ans avec l'ancienne mannequin Tammy Jo Hopkins, qui s'est terminé par un divorce l'année dernière - ou les histoires plus finement articulées qu'il est. obsédé par le fait de se faire manucurer les ongles ou qu'il change de chemise huit fois par jour ou qu'il se maquille parfois pour des apparitions publiques. Les campagnes de chuchotement comme celle-ci sont particulièrement efficaces. Ils n'ont pas besoin d'être prouvés : si vous croyez qu'un homme est obsédé par ses ongles, vous croirez aussi beaucoup d'autres choses à son sujet. Vous entendez des variations de cela partout à Austin, où les gens se soucient suffisamment de chuchoter à propos de telles choses. Sous-jacent à tout cela, il y a un sentiment de malaise, un sentiment que, pour une raison quelconque, il n'appartient tout simplement pas à la politique.

Maintenant, il répond, de l'autre côté de la table du petit-déjeuner, à mon catalogue de choses que les gens n'aiment pas chez lui. La campagne de chuchotement, qu'il connaît, il la trouve « ignoble ». « Quatre-vingt-quinze pour cent de tous les potins négatifs que vous entendez sur David Dewhurst sont générés par un ou plusieurs partisans et lobbyistes démocrates libéraux à Austin », dit-il. Les ragots, dit-il, sont délibérément, malicieusement faux, et il soupçonne qu'ils sont au moins en partie l'œuvre de John Sharp et de ses sbires. Aucune preuve à l'appui des rumeurs n'a jamais fait surface, et Dewhurst s'est bâti une réputation, à la fois avant son mariage et après son divorce, pour attirer de belles femmes. « Vous devez, dit-il, écouter ce que les gens en dehors d'Austin disent. »

Ensuite, il y a les allégations politiques. À propos de l'accusation qu'il est un mauvais candidat, il déclare : « S'il y avait eu la moindre vérité, je n'aurais pas été le plus grand électeur non judiciaire en 1998 après Bush. » Il réprime également l'idée qu'il ne représente que l'aile d'extrême droite du parti républicain. "S'il y avait une vérité à cela", dit-il, "la Fédération des femmes républicaines du Texas, qui représente l'ensemble des femmes républicaines, des pro-choix aux footballeuses en passant par les conservatrices, ne me considérerait pas comme l'une de leurs meilleures amies. . Je dois consacrer plus de temps à chaque fois que je parle à un club de femmes républicaines afin que tout le monde ait le temps de me faire un câlin. »

À la fin de notre petit-déjeuner, j'ai passé une fin d'après-midi, une soirée et une matinée avec lui. Mon impression est que le David Dewhurst du Snaffle Bit Ranch (par opposition au monde politique) n'est pas distant et est tout sauf un poids léger. Il est volubile, exubérant et un peu je-sais-tout. Il a un côté de lui qui est purement politique. Il peut être alternativement charmant et autoritaire. De temps en temps, il s'assoit tranquillement et écoute. Il a un sens de l'humour sec, presque ringard qu'il trouve drôle, par exemple, de dire aux gens qu'il mesure cinq pieds dix-sept pouces. "Verticalement contesté", l'appelle-t-il. Il est passionné et expansif sur les sujets qu'il aime, comme les chevaux et la culture espagnole, et il aime la bonne nourriture et le bon vin. Au dîner de la nuit précédente au Hilltop Café, à l'extérieur de Fredericksburg, il m'a montré les nombreuses cicatrices sur ses mains causées par le lasso. C'est en somme un grand Texan ambitieux et riche. Ce n'est pas du tout ce à quoi le moulin à rumeurs m'avait amené à m'attendre.

Ma dernière question est pourquoi il pense qu'il peut gagner. « L'État du Texas est de deux ou trois points plus républicain qu'il ne l'était en 1998 », dit-il. « Aujourd'hui, je suis un meilleur candidat qu'en 1998. Mon adversaire n'est pas un aussi bon candidat qu'il l'était en 1998. Je ne serais pas dans cette course à moins que je ne pense que j'étais particulièrement qualifié pour être lieutenant-gouverneur et que je gagnerai . "

David Henry Dewhurst III est né à Houston le 18 août 1945, dans des circonstances modestes. Son père, pilote de bombardier et héros de guerre, a été tué par un conducteur ivre quand David avait trois ans. Il a grandi à l'ouest de la ville dans une famille aux moyens limités. Sa mère travaillait comme secrétaire juridique. David a assisté à Lamar High, où il a joué dans l'équipe de basket-ball. Il est allé à l'Université de l'Arizona et a joué au basket-ball sa première année comme un walk-on. Il a obtenu son diplôme en 1967 avec une majeure en anglais, une mineure en histoire et l'ambition d'aller à la faculté de droit. Au lieu de cela, il s'est enrôlé dans l'armée de l'air.

Son idée était de suivre les traces de son père et de devenir pilote. Mais sa vue ne répondait pas aux normes minimales. Au lieu de piloter des chasseurs ou des bombardiers, Dewhurst a été expédié vers le nord jusqu'à une base du Strategic Air Command dans la froideur de Plattsburgh, New York, à quelques kilomètres de la frontière canadienne, où ses principales fonctions consistaient à protéger les armes nucléaires et les bombardiers B-52 qui les transportaient. . Là, il a acquis son obsession pour la planification et le détail. « J'ai appris à planifier la prise de décision et les conversations pendant certains temps d'arrêt », me dit-il. "Je me souviens avoir dû prendre une décision, et je l'ai donc programmé pour les deux minutes pendant lesquelles j'allais marcher en formation de la caserne au réfectoire."

En 1971, il a terminé son attelage dans l'Air Force et a pris un emploi avec la CIA. Il a été envoyé à La Paz, en Bolivie, un foyer d'effervescence gauchiste où les gouvernements étaient régulièrement renversés et où le chef de la guérilla Che Guevara avait été capturé et tué quatre ans auparavant. La couverture de Dewhurst était un travail du Département d'État traitant de questions consulaires – problèmes de passeport et de visa, etc. « J'avais un emploi à temps plein à l'ambassade », dit-il. « Après les heures et les week-ends, mon patron [de la CIA] à Washington m'a chargé de rester en contact avec certains groupes et ambassades étrangères et des faiseurs d'opinion qui intéressaient Washington. » (Il a ajouté plus tard qu'il avait la responsabilité de « surveiller certaines cibles terroristes et autres cibles étrangères. ») Deux mois après son arrivée en Bolivie, un coup d'État sanglant a renversé le président de gauche J. J. Torres. Dewhurst dit que le coup d'État n'a pas été aidé par les États-Unis (une affirmation contestée par certains historiens) et qu'il n'a rien à voir avec cela. (La CIA a confirmé que Dewhurst a travaillé pour eux de 1971 à 1974 mais n'a fourni aucune information supplémentaire.) À la CIA, Dewhurst a acquis la maîtrise de l'espagnol et une passion de longue date pour les cultures des pays hispanophones. Il a voyagé au Mexique et en Amérique du Sud plus d'une centaine de fois. Vingt-huit ans plus tard, vous pouvez l'entendre parler un espagnol compétent dans des publicités à la radio dans le sud du Texas et à El Paso.

Après avoir quitté la CIA, il est retourné au Texas, où les affaires pétrolières étaient en plein essor. Bien que Dewhurst n'ait aucune expérience dans le pétrole, il a décidé à la fin de 1978 - à l'âge de 33 ans et sans capital - de retourner à Houston de Washington, DC (où il avait fréquenté la faculté de droit et travaillé comme consultant en marketing) pour essayer sa main dessus. Son plan était de vendre des plates-formes de forage aux compagnies pétrolières mexicaines. Il a trouvé un partenaire et, à l'été 1979, a lancé une société de services pétroliers constituée plus tard sous le nom de Trans-Gulf Supply.

L'entreprise a été un succès instantané. Moins de deux ans plus tard, grâce à la hausse constante des prix du pétrole qui a soutenu une énorme demande de plates-formes de forage, Trans-Gulf avait des revenus d'environ 70 millions de dollars par an, avec des revenus annuels de plus de 3 millions de dollars. Puis tout l'enfer s'est déchaîné. «Au 31 décembre 1981, lorsque nos états financiers vérifiés ont été préparés, j'étais un millionnaire de trente-six ans», explique Dewhurst. « Six mois plus tard, lorsque le prix du pétrole a chuté, un seul de ces deux faits était vrai. » Comme de nombreuses entreprises texanes au cours de ces années, Trans-Gulf s'est effondrée aussi rapidement qu'elle avait augmenté. La faillite a suivi. L'entreprise qui avait autrefois employé 150 personnes n'employait finalement que Dewhurst lui-même. Des documents du tribunal américain des faillites montrent qu'au moment de sa faillite, Trans-Gulf devait plus de 8 millions de dollars.

Alors que Trans-Gulf était en faillite, Dewhurst a eu une autre idée : il construirait un type d'installation de production d'électricité connue sous le nom de centrale de cogénération. Il brûlerait du gaz, provenant en partie de puits qu'il possédait par l'intermédiaire d'une société de forage et d'exploration appelée Falcon Seaboard, pour produire de la vapeur et produire de l'électricité. L'électricité serait vendue à un service public, la vapeur à une raffinerie adjacente. Sans capital propre, Dewhurst a persuadé les banques de lui prêter 110 millions de dollars et en 1988, il avait construit une centrale de cogénération à Big Spring. C'était le fondement de sa fortune. Au cours des trois années suivantes, il a construit deux autres usines - dans son ancien terrain de jeu de Plattsburgh, New York, et dans le nord-est de la Pennsylvanie - et les a vendues en 1996 pour 226 millions de dollars. Il vaut maintenant plus de 200 millions de dollars.

Mais en cours de route, en particulier dans les mois qui ont immédiatement précédé la conclusion de l'affaire Big Spring, il avait désespérément besoin d'argent et a obtenu des prêts de toutes les manières possibles. Pour obtenir un prêt de 200 000 $, il a promis une participation dans la centrale de cogénération à l'un de ses plus vieux amis d'enfance, Jay Golding, et à un partenaire. Dewhurst a également obtenu un prêt à six chiffres d'une banque de Louisiane, et pour obtenir 250 000 $ supplémentaires, il a obtenu un prêt personnel du président de la banque, pour lequel il a dû promettre une commission à six chiffres liée à l'accord de cogénération.

Certains des échanges et des transactions ont causé des ennuis à Dewhurst. Il a perdu 150 000 $ dans un contrat à court terme. En 1990, il a été poursuivi par Golding et son partenaire, qui ont affirmé que Dewhurst les avait escroqués sur les capitaux propres de ses centrales de cogénération. En 1991, Dewhurst a accepté de leur verser ce qu'il appelle une somme d'argent « substantielle »—environ une participation de 30 % dans son usine de Big Spring. (Golding et Dewhurst sont à nouveau des amis proches, et tous deux disent qu'ils regrettent le procès en février de cette année, Golding a contribué 10 000 $ à la campagne de Dewhurst.) Cette affaire et d'autres le hanteront plus tard. Ils sont devenus un problème lors de sa course au poste de commissaire aux terres en 1998 et ont refait surface dans sa course au poste de lieutenant-gouverneur.

Dewhurst a passé douze ans dans le secteur de la cogénération. Des amis le décrivent dans ces années comme un personnage solitaire et motivé qui travaillait presque tout le temps et qui semblait se soucier peu des pièges que sa richesse pouvait apporter. (Même aujourd'hui, il fait ses courses et lave ses propres vêtements.) "Il vivait dans une petite maison de ville", explique Ashley Smith, présidente-directrice générale de l'Institute for Rehabilitation and Research, un hôpital de Houston, qui connaît Dewhurst depuis lycée. « Tout ce qu'il faisait, c'était travailler. Vous ne pouviez pas le surpasser. Il était marié à son entreprise.

Dewhurst avait également commencé à acheter son chemin dans le monde de la politique. À la fin des années 80, il a commencé à répandre de l'argent politique. En 1991, il est devenu le président des finances du parti républicain du Texas et l'un des principaux collecteurs de fonds de Phil Gramm. Dewhurst est rapidement devenu connu dans l'État comme un homme riche avec un chéquier prêt. Entre 1994 et 1997, il a donné 105 000 $ aux deux campagnes de gouverneur de George W. Bush. De 1990 à 2002, il a personnellement contribué plus de 500 000 $ aux candidats fédéraux du GOP et au parti républicain.

Au milieu des années 90, deux événements se sont produits qui allaient radicalement changer la vie de Dewhurst.L'un était son mariage en 1995, à l'âge de 50 ans, avec Tammy Jo Hopkins, 32 ans, un mannequin né dans le Nebraska et basé à New York. L'autre, moins d'un an après son mariage, a été l'aubaine soudaine et étonnante de la vente de ses centrales de cogénération. Ensemble, les deux événements ont complètement changé la façon dont Dewhurst vivait et dépensait son argent. Lui et Tammy se sont lancés dans une frénésie de dépenses, se livrant au genre d'acquisitions matérielles pour lesquelles il n'avait jamais montré d'intérêt auparavant. En 1995, ils ont acheté le ranch à Fredericksburg. En 1997, ils ont acheté le manoir de style château français de 13 000 pieds carrés de feu John Mecom sur Lazy Lane à River Oaks. Ils ont ajouté un manoir de style méditerranéen dans la section Pemberton Heights d'Austin et un condominium à Santa Fe. Ils ont acheté de l'art et des meubles. "Dans une certaine mesure, il a vécu sa vie au lieu de la sienne", explique John Lyle, avocat et ancien membre du Congrès qui est un ami proche de Dewhurst. Ils ont participé à l'opéra et à la symphonie et ont prodigué de l'argent à des œuvres caritatives locales. Tammy a été nommée l'une des Chronique de Houstonles femmes les mieux habillées. Les Dewhurst se distinguaient par leur beauté, leur énorme fortune et ce que tout le monde disait maintenant être les ambitions politiques de David. « Il allait devenir candidat », explique le consultant politique d'Austin, Bill Miller. "Il n'y avait aucun doute à ce sujet."

Dewhurst a envisagé de se présenter au poste de lieutenant-gouverneur en 1994, un poste alors occupé par le redoutable démocrate Bob Bullock, et de nouveau en 1998 contre Sharp, mais a plutôt opté pour un prix plus facile : commissaire aux terres. La primaire républicaine contre le sénateur de l'État Jerry Patterson, de Pasadena, s'est avérée être une campagne dure et négative dans laquelle Patterson a accusé Dewhurst d'avoir tenté de le soudoyer pour qu'il quitte la course. Aux élections législatives, le représentant de l'État Richard Raymond, de Benavides, l'a accusé, entre autres, de détournement de fonds. Dewhurst n'était pas un bon candidat. C'était un orateur pédant et indiscipliné qui n'était pas encore à l'aise en public. Mais il a parcouru l'État avec diligence, a dépensé 8 millions de dollars (dont la moitié était son propre argent) contre 1 million de dollars de Raymond et a remporté les élections. Il a mis sa fortune dans une fiducie aveugle et a tourné toute son attention vers la politique. L'automne dernier, il s'est demandé s'il devait briguer le siège du Sénat que Phil Gramm abandonne. Malgré un net avantage financier sur son rival pour l'investiture républicaine, John Cornyn, Dewhurst choisit plutôt de se présenter au poste de lieutenant-gouverneur.

LORS DE MA VISITE AU Bit Ranch SNAFFLE—nommé d'après un type de mors qui ressemble à deux est dos à dos - Dewhurst m'a fait visiter le ranch. C'est le genre de lieu de week-end que vous pourriez voir dans un magazine de design, plein de meubles en bois épais et de tapis amérindiens et orientaux. Il y a de hauts plafonds et de grandes baies vitrées, des peintures occidentales de Melvin Warren et de spacieuses chaises Ralph Lauren. Alors qu'il me montrait la maison, cela semblait à certains égards plus une tournée à travers son mariage. Il était nostalgique lorsqu'il décrivait des meubles individuels - une grande armoire que lui et sa femme avaient achetée en France ou une table qu'ils avaient obtenue au Mexique.

Des amis disent que Dewhurst a été dévasté par l'échec de son mariage. « Il avait toujours été capable de travailler plus fort pour faire bouger les choses », raconte un ami du couple. "Mais il ne pouvait pas faire ça dans ce cas." En juillet 1999, Tammy a été arrêtée pour conduite en état d'ébriété après que sa Mercedes-Benz soit entrée en collision avec une voiture venant en sens inverse près du ranch à une heure vingt de l'après-midi. Après avoir plaidé le non-contest des accusations, Dewhurst a publié un communiqué de presse : « L'accident de voiture de ma femme en juillet a été un signal d'alarme qui a poussé Tammy à arrêter complètement de boire et à s'inscrire dans une clinique à temps plein. Aujourd'hui, elle est dans la meilleure santé de sa vie. Le couple se sépare un an plus tard. Bien que les Dewhurst soient contraints par un accord de confidentialité de commenter leur mariage et leur divorce, l'avocat de Tammy a déclaré que le divorce était "à l'amiable". Dewhurst dit simplement : « Tammy est une personne spéciale. Je tiens à elle et nous restons amis. Elle vit actuellement à Houston.

En dehors du ranch, autour des écuries, des enclos à bétail et des manèges, Dewhurst se sent plus à l'aise. Il s'agit d'un éleveur de bétail et d'un éleveur de chevaux commerciaux plutôt que récréatif. Son entreprise, Falcon Seaboard, élève du bétail sur des terres louées dans les comtés de Sutton et d'Edwards (près de Sonora) et dans l'ouest du Colorado. Il possède le troisième plus grand troupeau Black Angus enregistré au Texas. À Fredericksburg, il élève principalement des chevaux de coupe, de cordage et de reining pour la vente et la compétition. L'un de ses chevaux de reining est classé cinquième au niveau national dans les gains de carrière, et en 2000, l'un de ses chevaux de coupe a remporté la dixième place au World Show de l'American Quarterhorse Association.

Le sport présenté dans les publicités politiques de Dewhurst s'appelle le roping d'équipe, dans lequel deux coureurs, un "header" et un "heeler", poursuivent un bœuf qui court à l'intérieur d'une arène. Au grand galop, la tête encorde les cornes du bœuf qui chevauche derrière, le talonneur encorde ensuite ses pattes arrière. Dewhurst est un en-tête. J'ai regardé comme il a soutenu un grand quarter horse nommé Jerry dans une chute hors de l'arène. Lorsque le bœuf a été relâché, Jerry a atteint 35 milles à l'heure en un pas et demi. Ce fut un moment violent et excitant. Je ne pouvais pas imaginer comment il est resté sur le cheval. Dewhurst a réussi à encorder les cornes du bœuf deux fois sur quatre.

Son taux de réussite n'est pas aussi bon en politique. Mettez de côté les rumeurs et les potins, et vous découvrirez que le vrai problème de David Dewhurst est qu'il n'a pas encore pleinement développé ses instincts politiques. En conséquence, il s'est retrouvé dans des situations politiques tendues dont il n'a pas pu se sortir sans s'aliéner d'autres politiciens, y compris les républicains. Le meilleur exemple en fut sa participation à l'automne dernier à un conseil de circonscription de cinq membres dont le travail consistait à redessiner la carte électorale de la Chambre et du Sénat de l'État sur la base du recensement de 2000. Dewhurst a proposé une carte du Sénat que 30 des 31 sénateurs sortants ont déclaré qu'ils soutiendraient. Mais Cornyn, qui faisait également partie du conseil d'administration, avait sa propre carte, favorisée par les grands donateurs républicains, et il avait le vote d'une autre républicaine, Carole Keeton Rylander, la contrôleure de l'État. Le président de la Chambre Pete Laney, un démocrate, et le lieutenant-gouverneur Ratliff, un républicain, se sont rangés du côté des titulaires. Dewhurst était au milieu. Un politicien qualifié aurait essayé de conclure un accord avec Laney et Ratliff, demandant quelques concessions pour garder l'argent heureux. Au lieu de cela, il a voté avec Cornyn et Rylander. Les sénateurs en colère qui se sont retrouvés avec des districts pas à leur goût ont blâmé Dewhurst, pas Cornyn. Deux d'entre eux, les républicains Robert Duncan, de Lubbock et Jeff Wentworth, de San Antonio, ont critiqué nommément Dewhurst dans la presse. Wentworth – qui avait été le président du comité de redécoupage du Sénat – a même suggéré qu'un Sénat contrôlé par les républicains priverait Dewhurst des pouvoirs traditionnels que cet organisme a accordés au lieutenant-gouverneur. Ratliff, qui reviendra en 2003 en tant que sénateur, déclare : « Ce qu'il a fait était brutal, et c'est un parfait exemple de ce qui dérange les sénateurs à son sujet. Les opinions des membres n'ont pas reçu le genre de poids qu'un président de séance leur aurait accordé. »

Dewhurst défend son action, arguant que s'il s'était abstenu de voter - le seul autre choix selon lui - il aurait jeté le redécoupage devant les tribunaux. Apparemment, agir en tant que courtier ne lui est jamais venu à l'esprit. Il a essayé de faire amende honorable, parlant avec les seize sénateurs républicains et la plupart des démocrates pour essayer de s'expliquer. Il croit avoir guéri les blessures. « Je pense que tous ces sénateurs républicains savent où était mon cœur », dit-il. Mais Wentworth, pour sa part, se sent toujours lésé : "Il a essayé de défendre ce qu'il a fait, et je ne suis toujours pas d'accord avec lui."

Un autre problème pour Dewhurst est qu'il s'est rendu vulnérable à être présenté comme un républicain ultraconservateur, par opposition à un conservateur traditionnel. En mars, il a été pris dans une polémique impliquant le groupe de droite FreePAC (abréviation de Free Market Political Action Committee). Dans un envoi aux électeurs primaires du GOP, FreePAC a affirmé que six législateurs du GOP (y compris Ratliff et Wentworth) soutenaient les politiques favorisées par les « homosexuels radicaux » et le Dr Jack Kevorkian. L'envoi comprenait des photographies de deux hommes en train de s'embrasser. Dirigé par Ratliff, les représentants de l'État du GOP et de nombreux législateurs ont condamné l'envoi, tout comme Dewhurst. Mais il s'est avéré que Dewhurst avait été un donateur majeur de FreePAC dans les années 90, pour un montant de 84 500 $. Il a cessé de donner au groupe en 1999, l'année où il a commencé à cibler les républicains sortants qu'il considérait comme insuffisamment purs. Mais cette information s'est perdue dans l'actualité plus large, dont l'essentiel était : Dewhurst Funds Fanatical Right-Wing Group.

La controverse FreePAC ne restera probablement pas dans les mémoires des électeurs en novembre. Parmi les initiés, cependant, cela a pour effet de rendre Dewhurst encore plus excentrique, plus mystérieux qu'il ne l'est déjà. Sans aucun encadrement des adversaires de Dewhurst, une personne raisonnable pourrait bien conclure de cet épisode qu'il est vraiment un idéologue de droite qui ne correspond pas au courant dominant de son parti. Vous n'avez pas besoin de lui parler longtemps avant de vous rendre compte qu'il est vraiment une créature du courant dominant. Mais ce n'est pas ainsi que John Sharp le décrira.

Les élections générales sont encore dans cinq mois, mais les signes indiquent que Dewhurst et Sharp vont bientôt exploser leurs records respectifs en tant que titulaires de charge, affirmant à quel point l'autre a mal géré son agence d'État. Au cours d'une année où l'État est confronté à un éventuel trou de 5 milliards de dollars dans le budget, les deux hommes vendent leurs compétences en tant que gestionnaires – Sharp en tant qu'ancien contrôleur de l'État et Dewhurst en tant qu'homme d'affaires et responsable du budget d'une agence d'État.

Ils se sont déjà affrontés à propos des coupes budgétaires du bureau foncier de Dewhurst. Dans les publicités, Dewhurst a affirmé qu'il avait réduit le budget de son agence de 25 %. Sharp a contesté cela, affirmant que Dewhurst n'avait réduit que de 4 %, une position soutenue par des articles de journaux et des éditoriaux. Qui a raison? Dewhurst justifie sa demande par deux chiffres : le budget annuel de 53,5 millions de dollars qu'il a hérité de son prédécesseur, Garry Mauro, pour l'exercice 1999 et les 40,56 millions de dollars de dépenses déclarées officiellement par le General Land Office pour 2000, la première année où Dewhurst avait le plein contrôle de son budget—une baisse de 24,2 pour cent, pas tout à fait 25 pour cent mais, comme on dit, assez proche pour le travail du gouvernement. Sharp fonde sa réclamation sur les 48,5 millions de dollars que le General Land Office a dépensés en 1999, l'année fiscale que Mauro et Dewhurst se sont séparés en tant que commissaires fonciers, et les 46,6 millions de dollars qu'il dit que le GLO de Dewhurst a dépensés en 2000, citant une analyse du Legislative Budget Board. Les chiffres des deux côtés sont discutables. Au moment où Dewhurst a pris ses fonctions, Mauro lui-même avait déjà recommandé, et les rédacteurs du budget législatif avaient accepté, une réduction de 6 millions de dollars pour 2000, que Dewhurst a par la suite réduite encore plus. Dewhurst ne devrait pas être en mesure de s'attribuer le mérite de la réduction de Mauro, sa part de la réduction budgétaire s'élève à 15%, pas 25%, mais toujours substantielle. Le chiffre de 46,6 millions de dollars de Sharp pour les dépenses de GLO en 2000 était loin: il ne s'agissait que d'une estimation du Land Office (pas d'une analyse du conseil budgétaire), qui s'est avérée être supérieure de 6 millions de dollars à ce que Dewhurst, à juste titre, avait déclaré avoir dépensé. Comme pour tous les différends budgétaires, celui-ci peut sembler assez obscur, mais il est important car Dewhurst, qui a réalisé la plupart de ses économies en licenciant 103 personnes au cours de sa première semaine de travail, prévoit d'attaquer Sharp pour avoir augmenté le budget du contrôleur pendant huit ans. au bureau. En tout cas, Dewhurst n'est pas le seul à croire qu'il dirigeait un navire serré. « Cela ne me dérange pas de dire que David a fait du bon travail en dirigeant cette agence », a déclaré le président de la commission des crédits de la Chambre, Rob Junell, un démocrate qui soutient Sharp. Pourtant, l'escarmouche est classique Dewhurst: lorsque Sharp a attaqué, Dewhurst n'a pas pu expliquer ses chiffres aux médias et a fini par perdre le premier tour de la bataille des relations publiques.

Plus tard, il a réussi à perdre l'approbation de la plus grande association d'affaires de l'État. En février, la Texas Association of Business and Chambers of Commerce, qui soutient les républicains dans toutes les autres courses et dont Dewhurst est un ancien officier, a apporté son soutien à Sharp. Le revers résultait d'une combinaison de son incapacité à anticiper le défi de Sharp de ses chiffres - Dewhurst admet qu'il a fait peu de travail en avance - et d'être surpassé par Sharp lorsque les deux ont fait une apparition conjointe lors d'un déjeuner TABCC.

Du côté de Dewhurst se trouve son argent, qu'il utilisera principalement pour acheter des publicités à la télévision et à la radio, et une inclinaison intégrée de six à huit points parmi les électeurs du Texas envers les républicains. Sharp a une réputation distinguée dans la politique du Texas - il a été membre de la Chambre des représentants, sénateur, commissaire aux chemins de fer et contrôleur pendant huit ans, et il a perdu de justesse la course au poste de lieutenant-gouverneur face à Rick Perry en 1998. Il bénéficie d'un soutien républicain substantiel. Le lanceur du Temple de la renommée Nolan Ryan dirige les républicains et les indépendants pour Sharp. Il devrait également bénéficier de la présence du candidat au poste de gouverneur Tony Sanchez et du candidat au Sénat américain Ron Kirk sur le ticket démocrate cette année. Si les électeurs hispaniques et noirs sont nombreux, Sharp obtiendra un énorme coup de pouce. Cherchez Sharp pour dépeindre Dewhurst comme un extrémiste, un extrémiste d'extrême droite qui contribue à des groupes comme FreePAC, même si les problèmes de Dewhurst sont partagés par de nombreux républicains : il veut élever les normes d'éducation et donner plus d'argent aux enseignants, améliorer l'accès à l'enseignement supérieur l'éducation et rationaliser le système de santé.

Peu importe les grands enjeux, la campagne 2002 pour le poste de lieutenant-gouverneur pourrait bien se résumer à de l'argent. Sharp et Dewhurst sont comme le renard et le hérisson dans la vieille fable. Le renard, vous vous en souviendrez, sait beaucoup de choses. Le hérisson sait une grande chose. Sharp est le renard, un politicien vétéran rusé avec beaucoup d'alliés et d'amis et une vaste connaissance du gouvernement de l'État. Dewhurst, le hérisson, sait qu'il peut se permettre de perdre 25 millions de dollars sur cette campagne, contre 8 à 10 millions de dollars pour Sharp. Et c'est une grande chose en effet.

Si David Dewhurst a une circonscription naturelle, ce sont probablement des femmes. C'est sans doute en partie parce qu'il est grand et beau. Mais il y a autre chose aussi, et c'est évident quand on le voit en public. Les femmes l'aiment, et il les aime. Il est à l'aise avec eux, ce qui n'est pas vrai lorsqu'il se trouve dans le monde dominé par les hommes du Capitole, où il semble raide, formel, méfiant et un peu déplacé. Lors du dîner mensuel de l'Austin Young Women's Alliance en avril, son niveau de confort est évident. L'événement a lieu dans la salle de banquet du restaurant Truluck. Il circule, se penchant de ses six pieds cinq pouces pour parler à ses hôtes. L'une des femmes vient du complexe où il a un appartement, appelé Gables on Town Lake, à Austin. Ils se connaissent. Ils me racontent, ensemble, une histoire de lasso. « J'ai conduit une nuit et j'ai vu la chose la plus étrange », dit la femme en riant. « Il y avait un homme qui s'entraînait au lasso sur le parking. Puis j'ai vu qui c'était.

— Tu plaisantes, lui dis-je en le regardant.

"Malheureusement, elle ne l'est pas", dit-il.

« Il avait cette sorte de petite vache en jouet, et il lui lançait la corde. »

« Mais sur le parking ? » Je demande, toujours pas convaincu que Dewhurst faisait réellement cela. La petite foule autour de nous rit maintenant.

« Eh bien, voyez-vous », dit-il en souriant, « j'avais des épreuves de roping à venir et j'avais besoin de m'entraîner. J'ai ce bouvillon au lasso en métal. Alors parfois je m'entraîne. Dans le parking." Plus de rires.

"Un couple de gars ivres se sont présentés et ont essayé", dit la femme.

"C'était assez drôle", dit-il.

Je ne peux pas imaginer un autre politicien qui se tiendrait sur le parking d'un complexe d'appartements en train de ligoter une vache en métal. Qui est le vrai David Dewhurst ? C'est le cow-boy solitaire du parti républicain.


Refuge à Riven Rock Ranch

Tous les week-ends dans le Hill Country ne sont pas un lit de roses, surtout si vous avez tenté votre chance sur un site de réservation B&B et que vous vous êtes retrouvé avec un hébergement qui n'a pas tout à fait atteint les notes que vous attendiez. (Malgré les images trompeusement glorieuses en ligne.) Il y a ceux qui aiment un week-end de bonheur dans le passé avec un décor de charme champêtre et des vestiges de l'histoire du Texas à chaque coin de rue. Et il y a certainement un temps et un lieu pour cela.

Mais la dentelle vintage, les napperons et les collections excessives d'antiquités ne sont pas mon style. Donc, quand il s'agit d'un week-end de détente, où je cherche vraiment plus un chez-soi loin de chez moi - ou peut-être même un pas en avant, je me tourne vers le Riven Rock Ranch à Comfort, au Texas. (Sérieusement, il y a une ville appelée Comfort, et elle est tout aussi charmante que son nom l'indique.)

Riven Rock Ranch est un nouveau venu dans le circuit d'hébergement Hill Country. Il est situé à la sortie de l'autoroute 27 sur une route sinueuse le long de la rivière Guadalupe. Juste au-delà des pâturages de bétail pittoresques, dans une allée étroite, vous commencez à voir la sophistication qui distingue ce ranch de n'importe quel B&B. En parcourant les terrains de la propriété au sommet d'une colline, il ne faut pas grand-chose pour voir que les propriétaires Chris et Elaine Havens ont tout mis en œuvre pour traverser tous les « i » et tous les « t » au nom du luxe Hill Country.

Et c'est vraiment une expérience spéciale. Avec 4 chalets de style ranch vintage qui peuvent être loués dans leur intégralité ou par suite privée, la propriété est parfaite pour une escapade romantique avec un être cher ou même une réunion de famille. Chacune de ces cabines est livrée avec de belles cuisines gastronomiques de «rêve» - garnies de tout le matériel de cuisine de base, de salles de bain et de salons bien aménagées et de chambres magnifiquement mises en scène (oui, il y a un thème de pays, mais pensez que la maison de grand-mère rencontre -les quatre saisons). Chaque cabine dispose également de patios en calcaire avec des chaises Adirondack et des grils à gaz. Aucune cabane n'est sans une vue imprenable sur la vallée en contrebas. Les Havens travaillent à l'ajout de cabines individuelles plus petites pour ceux qui n'ont pas besoin de toute l'étendue d'une cuisine et d'un salon.

J'ai récemment passé une soirée dans le plus petit "Teacher's Cottage", une cabane rénovée des années 1940. Il y avait plus d'espace que mon mari et moi pouvions utiliser mais nous avons fait de notre mieux. Vin et fromage dans le coin cuisine, lecture de livres dans le salon confortable, plus de vin au coucher du soleil depuis le patio et un sommeil incroyablement réparateur dans notre nuage de guimauve d'un lit superposé avec des draps délicieusement doux.

Nous nous sommes réveillés le lendemain matin sans trop envie de quitter notre petite chambre ensoleillée, mais un coup à notre porte d'entrée suivi du défilé des plateaux du petit-déjeuner et de l'arôme alléchant du café frais livré à la table de la cuisine a réveillé nos appétits.Crêpes à la ricotta, noix de pin et myrtilles accompagnées d'une petite strate de poêle en fonte avec un œuf salé, une brioche et une saucisse de chevreuil. Les deux plats étaient accompagnés de yaourt avec des fruits frais, du jus d'orange frais et un thermos de café noir fort et chaud, la seule façon d'accueillir la journée. Nous avons remercié nos livreurs de petit-déjeuner et avons joyeusement profité de la prime du matin. Nous avons apprécié la deuxième tasse de café sur la terrasse avant que la chaleur de la journée ne s'installe.

Un décor impeccable, des chambres d'hôtes confortables dignes d'un roi ne sont pas les seules choses que Riven Rock a à offrir.

Les amateurs de plein air apprécieront le canoë ou le kayak sur la rivière émeraude Guadalupe. (Apportez vos cannes si vous aimez la pêche à l'achigan.) Il y a aussi des sentiers de randonnée et des pistes cyclables, une piscine et des ranchs à proximité peuvent accueillir les demandes de chasse et d'équitation. Les gourmets adoreront le Terrace Grill au sommet de la colline. Il est ouvert pour le déjeuner la plupart des jours et le dîner uniquement le week-end, mais la cuisine américaine rustique est délicieuse et parfaitement adaptée au cadre en plein air calcaire. La cuisine obtient la plupart des ingrédients des agriculteurs et des fournisseurs locaux ainsi que du jardin du ranch. Et bientôt, la propriété aura sa propre cave. Les Havens ont déjà planté du merlot, du tempranillo, du negro amaro et du viognier, qui devraient tous produire suffisamment pour un millésime 2012.

Et bien que beaucoup puissent passer leur journée à faire du shopping dans les environs de Fredericksburg ou de Boerne, je suggère de rester dans la zone Comfort, de prendre le temps de flâner dans la propriété et peut-être de faire une excursion à Comfort's High Street pour chiner un peu. Ou peut-être au détour de Bending Branch Winery, où vous trouverez une impressionnante collection de vins, dont la plupart sont fabriqués à partir de raisins du Texas. (Le Tannat et le Picpoul sont les cépages dominants de cette cave.)

Là où beaucoup d'endroits semblent faire de gros efforts, Riven Rock est tout simplement. C'est un endroit où vous vous fondez en quelque sorte dans le Hill Country et oubliez le monde que vous avez laissé derrière vous. Nous avons quitté à contrecœur notre chez-soi au moment où une équipe d'employés de l'événement s'arrêtait dans de grandes camionnettes et des camions installés pour un mariage en soirée, une occasion qui se produit souvent à cet endroit. Bien que nous ayons déjà organisé notre propre mariage extravagant, je n'ai pas pu m'empêcher de penser que cela aurait été l'endroit idéal si j'avais eu l'occasion de tout refaire. Non, je vais juste prendre le week-end tranquille ici, merci beaucoup.


Une vie privée en désordre, puis un virage vers la stabilité

Le sénateur Edward M. Kennedy a assisté à une célébration du 25e anniversaire à la John F. Kennedy School of Government sachant qu'il avait un énorme problème. Un récent sondage Gallup lui a attribué une cote d'approbation nationale de 22%, scandaleusement faible pour un législateur de sa stature. Les électeurs le considéraient avec dégoût personnel et la plupart espéraient qu'il perdrait ses prochaines élections.

Kennedy devait depuis longtemps prononcer le discours d'ouverture de la commémoration du 25 octobre 1991, au cours duquel il devait rendre hommage à une institution qu'il avait aidé à construire et à une carrière, le service public, que ses frères Jack et Bobby avaient anoblie. Au lieu de cela, quelques jours plus tôt, le sénateur a informé les responsables de l'école qu'il avait préparé un discours différent, de nature plus personnelle.

Kennedy avait travaillé dur sur le discours alors que ses amis et ses assistants regardaient son image publique se dégrader. Pimenté par les rapports publiés sur la consommation excessive d'alcool et les escapades sexuelles, sa vie personnelle était devenue un fourrage pour les émissions télévisées de fin de soirée. En contradiction avec les vents politiques dominants, il était désormais perçu comme ayant également perdu le contrôle de ses propres appétits.

Le sondage fait suite aux audiences du Sénat sur la nomination de Clarence Thomas à la Cour suprême des États-Unis, un moment faible pour Kennedy, qui devait mener le combat contre le juriste afro-américain conservateur mais qui n'a joué qu'un rôle secondaire après que le harcèlement sexuel est devenu le principal des audiences. concentrer. Un procès à venir à Palm Beach, en Floride, où son neveu a été accusé d'avoir violé une femme dans le domaine familial, était potentiellement plus dommageable pour son avenir politique. Bien qu'il ne soit pas directement impliqué, le sénateur a été un témoin clé dans une affaire sordide qui a fait la une des journaux du monde entier.

Sans surprise, beaucoup pensaient que le sénateur annoncerait qu'il n'était pas candidat à sa réélection en 1994, qu'il était temps de remettre de l'ordre dans sa maison personnelle. En fait, Kennedy se préparait déjà pour la course la plus difficile de sa carrière au Sénat. À bien des égards, ce discours a été le coup d'envoi.

Le gourou des médias, Robert Shrum, a aidé Kennedy à rédiger le discours. L'accompagnait dans le Massachusetts, Victoria Reggie, une jeune avocate de Washington avec qui le sénateur sortait depuis plusieurs mois. Le public ne savait pratiquement rien de Reggie. Kennedy a demandé qu'elle soit assise près du podium et assez près, car il s'est avéré que la presse est devenue méfiante.

En parlant, il a trahi peu d'émotion.

"Je suis douloureusement conscient que les critiques qui m'ont été adressées ces derniers mois impliquent bien plus que des désaccords avec mes positions", a déclaré Kennedy, "ou les critiques habituelles de l'extrême droite. Cela implique également la déception d'amis et de beaucoup d'autres qui comptent sur moi de mener le bon combat.

"Aux je dis, je reconnais mes propres manquements & mdash les fautes dans la conduite de ma vie privée. Je me rends compte que j'en suis seul responsable, et c'est moi qui dois les affronter."

Il a fait allusion aux audiences de Thomas. "Une partie de la colère de ces derniers jours reflète la douleur d'une nouvelle idée encore en train de naître", a déclaré Kennedy. "L'idée d'une société où la discrimination sexuelle est terminée et le harcèlement sexuel est inacceptable." Contrairement à ses frères, continua-t-il sombrement : « On m'a donné des années et du temps. Et à l'approche de mon 60e anniversaire, je suis déterminé à donner tout ce que j'ai pour faire avancer les causes pour lesquelles je défends depuis près d'un quart de un siècle."

Il n'a pris aucune question par la suite.

La réaction a été, pour le dire charitablement, mitigée. Dans le New York Times, Alessandra Stanley a qualifié cela de première étape "pour réparer les dégâts et restaurer, sinon sa réputation personnelle, du moins sa position politique en tant que voix du libéralisme américain". Mike Barnicle du Boston Globe était plus sceptique, se demandant si le discours marquait un véritable tournant, comme l'ont insisté les amis de Kennedy. Les soi-disant amis du sénateur "ne sont peut-être pas les conseils les plus sages disponibles", a plaisanté Barnicle.

Personne n'a choisi « l'ami » dont le conseil comptait désormais plus pour Kennedy que pour quiconque.

Ce n'était pas seulement son poids yo-yo et son teint tacheté qui soulevaient des questions sur la façon dont il vivait sa vie. Kennedy possédait la richesse et la célébrité d'une star de cinéma. Célibataire depuis son divorce en 1982, il était aussi un homme de sa génération, embrassant l'éthos swinguant du Playboy des années 1960 aussi ardemment que l'esprit New Frontier.

Depuis Chappaquiddick, Kennedy avait largement réussi à séparer sa vie publique de sa vie privée. De plus en plus, cependant, ses pires excès se répandaient dans la vue du public.

Dès 1979, des sources aussi réputées que le magazine Time avaient écrit sur ses aventures extraconjugales. "La simple mention de la vie sociale d'Edward Kennedy suffit à faire tourner la tête d'un rédacteur en chef", a commencé une histoire, se terminant par une anecdote sur un dîner à Washington où "14 hommes et femmes talentueux et intéressants ne parlaient que de (ses) activités sexuelles ."

D'autres entités médiatiques ont repris le fil, ajoutant des histoires sur la consommation excessive d'alcool de Kennedy. Ils ont rarement suggéré que l'alcool nuisait à son rendement au travail. Si quoi que ce soit, le contraire semblait vrai : qu'il démontrait une plus grande maîtrise de ses fonctions au Sénat que jamais, alors même que ses ambitions présidentielles diminuaient. Pourtant, alors que ces rêves se sont estompés, ainsi que son mariage rafistolé, le sens de la discrétion de Kennedy a également apparemment disparu.

"Ted Kennedy m'a toujours déconcerté", a déclaré l'ancien correspondant du Time, Lance Morrow. "Il était si étonnamment productif en tant que sénateur, mais sa vie privée était extrêmement désordonnée. En ce qui concerne le personnage de Kennedy, vous vous sentiriez mal à en juger."

Que Kennedy soit alcoolique ou non était quelque chose que Morrow, pour sa part, n'a jamais résolu. Le sénateur l'a nié dans des interviews comme celle qu'il a donnée à l'émission "Today" en 1992, lorsqu'il a répondu "absolument pas" après qu'on lui ait demandé s'il avait un problème d'alcool.

Son démenti n'a pas fait grand-chose pour apaiser les soupçons. Dans une interview ultérieure sur "60 Minutes", Kennedy a de nouveau été pressé de sa consommation d'alcool. "J'ai traversé beaucoup de moments difficiles au cours d'une période de ma vie où [l'alcool] a pu être en quelque sorte un facteur ou une force", a-t-il reconnu, mal à l'aise. "Je n'ai jamais ressenti ça moi-même." D'autres l'ont fait, a-t-il admis.

Les commentaires mordants ont capturé le problème croissant d'image de Kennedy. Lors de la Convention démocrate de 1988, il a prononcé un « Où était George ? » entraînant. s'abstenir d'attaquer le candidat présidentiel du GOP George H.W. Buisson. "Je dirai à Teddy Kennedy où se trouve George", a rétorqué le membre du Congrès républicain Harold Rogers lors d'un rassemblement post-congrès dans le Kentucky. "Il est à la maison sobre avec sa femme."

Un an plus tard, Kennedy a été harcelé par des paparazzi pendant des vacances en Europe. L'un d'eux a pris le sénateur en train d'avoir des relations sexuelles dans un bateau à moteur. Après que le National Enquirer ait publié des photos du rendez-vous, le sénateur de l'Alabama, Howell Heflin, a plaisanté en disant qu'il était heureux de voir que Kennedy avait « changé sa position sur le forage offshore ».

S'ils sont alarmés par le comportement de Kennedy, ses amis et ses collaborateurs semblent avoir pris peu de mesures pour le freiner. Beaucoup minimisent ses excès à ce jour. À chaque fois qu'il partait en vacances, « je lui disais : « Souviens-toi de deux mots : téléobjectifs ! ", se souvient l'ancienne attachée de presse Melody Miller, ajoutant: "Il était célibataire, et il avait droit à une vie amoureuse."

Edmund Reggie, l'ami de Kennedy et futur beau-père, a acheté une maison à Nantucket en 1982. "Ted a dit : 'Pourquoi tu ne m'as rien dit ?' " se souvient Reggie. " 'Je t'aurais trouvé un endroit près de nous [à Cape Cod].' Mais c'était pendant les jours de fête de Teddy, et je savais que je ne pouvais pas passer un été entier avec ça."

Kennedy amenait des petites amies à Nantucket, dit Reggie, mais n'a jamais semblé trop sérieux au sujet des relations, bien que beaucoup de femmes l'aient fait.

Shrum, un autre vieil ami, affirme qu'il ne se souciait pas du jugement de Kennedy ou de sa santé pendant son deuxième célibat. "Mon expérience était que ces histoires étaient largement exagérées", soutient Shrum, soulignant la lourde charge de travail que Kennedy assumait à l'époque.

Exagéré ou pas, le pire coup porté à son image est venu en 1990 dans un long profil dans le magazine GQ écrit par Michael Kelly. Intitulé "Ted Kennedy On The Rocks", il dépeint le sénateur comme "un garçon irlandais vieillissant tenant une bouteille et caressant une blonde".

En 1985, selon Kelly, Kennedy et son ami proche Chris Dodd, le sénateur du Connecticut, ont fait des avances grossières à une serveuse après un dîner bien arrosé à La Brasserie, un restaurant chic de Washington. Deux ans plus tard, Kennedy a été surpris en train d'avoir des relations sexuelles avec un lobbyiste du Congrès sur le sol du même restaurant. Il "semble empirer à mesure qu'il vieillit", a écrit Kelly. "Je me demande si Kennedy apprécie vraiment ça encore."

Beaucoup d'autres l'ont fait aussi, surtout à la suite de ce qui s'est passé en 1991 dans le sud de la Floride.

En 1983, Robert F. Kennedy Jr. a été arrêté pour possession d'héroïne. Un an plus tard, un autre des fils de RFK, David, est décédé d'une overdose de drogue. Le fils de Ted Kennedy, Patrick, est entré en cure de désintoxication en 1986, suivi, en 1991, par son frère Ted Jr. Christopher Kennedy Lawford a mené son propre combat contre la toxicomanie, rappelant dans un mémoire comment lui et son oncle, tous deux épris, ont failli en venir aux mains. lors d'une dispute en 1982.

"Teddy était passé du mythique à l'humain", a écrit Lawford, un jugement qui a plané comme un nuage d'orage au-dessus du week-end de Pâques 1991.

Kennedy avait invité des parents et des amis dans le domaine familial de Palm Beach pour le week-end de vacances. Achetée par Joseph Kennedy en 1933, la maison de six chambres était tombée dans un état de délabrement avancé. Bien qu'il ait encore une place importante dans les traditions familiales, pour les habitants, il était surtout connu comme une maison de fête Kennedy.

Les invités de Pâques comprenaient William Barry, qui avait servi comme garde du corps de Bobby, Patrick Kennedy et Jean Kennedy Smith et son fils William, étudiant en médecine à l'Université de Georgetown. Selon les rapports de police et les témoignages au procès, un dîner du vendredi s'est terminé avec le sénateur en sirotant du scotch et en se remémorant Steve Smith. Vers 11h30, il demande à Patrick et Willy Smith de sortir boire un verre. Les trois se sont rendus à Au Bar, une boîte de nuit branchée connue comme un lieu de ramassage pour les hommes plus âgés à la recherche de femmes plus jeunes. Ce n'était pas la première fois qu'un groupe d'hommes Kennedy visitait Au Bar au petit matin.

Au club, ils ont rencontré plusieurs habitants, dont Patricia Bowman, une mère célibataire de 29 ans, et Michelle Cassone, une serveuse de Palm Beach. Les deux femmes sont retournées au domaine vers 3h30 du matin. Cassone a déclaré qu'elle et Patrick étaient "en train de se câliner" dans une chambre lorsque le sénateur est entré en portant seulement une chemise de nuit. Troublé par son apparence, Cassone quitta la maison.

Bowman et Smith ont marché jusqu'à la plage. Selon Bowman, Smith s'est ensuite imposé sexuellement. De retour à l'intérieur de la maison, il a nié l'avoir violée et aurait dit à Bowman que personne ne la croirait de toute façon.

Les policiers n'ont visité la maison que dimanche, affirmant plus tard qu'ils avaient été amenés à croire que ni le sénateur ni Smith n'étaient dans les parages. Ce n'était pas vrai. Ce que Kennedy n'a pas pu éviter, c'est la tempête médiatique autour d'une histoire juteuse impliquant l'alcool, le sexe, le buvard de police et la plus grande famille politique américaine.

Les Kennedy ont lancé leur propre enquête sur Bowman. "Nous savions que c'était la façon dont ils allaient jouer le jeu", a déclaré Ellen Roberts, procureure chargée de l'affaire. "Patty n'était certainement pas une mauvaise personne. Mais elle avait un passé."

Les principaux organes de presse, dont le New York Times, ont publié le nom de Bowman, déclenchant une nouvelle controverse.

Le procès a été télévisé dans tout le pays. Jusqu'à O.J. Simpson, ce fut le procès le plus regardé de l'histoire américaine. L'accusation a appelé Kennedy en tant que témoin adverse, estimant qu'elle pourrait l'interroger de manière plus agressive que si Kennedy était convoqué par la défense. Mais la stratégie s'est mal retournée, selon l'avocat principal de la défense, Roy Black. "Ils ont grossièrement sous-estimé le charisme de Ted Kennedy", dit Black. "Dès qu'il est entré dans cette salle d'audience, vous pouviez dire que cela allait être un désastre pour l'accusation."

Kennedy a pris la parole le 6 décembre, l'air détendu et confiant.

Non, dit Kennedy, il n'a entendu aucun cri cette nuit-là. Oui, il regrettait de ne pas être allé faire « une longue promenade sur la plage » plutôt que de sortir boire. Ce n'est que lorsque Bill Barry et Steve Smith ont été mentionnés que Kennedy est devenu visiblement émotif. Smith, a-t-il dit d'une voix rauque, "était très spécial pour moi".

Black sentit que la partie était terminée. "Soudain, ce n'était pas les Kennedy en train de faire la fête que le jury a vu", se souvient-il, "mais un sentiment de mélancolie qui plane sur eux."

Willy Smith a été acquitté cinq jours plus tard. En 1995, les Kennedy ont vendu leur domaine de Floride à un cadre de banque de Manhattan.

Choisi pour remplacer le juge à la retraite Thurgood Marshall, un héros des droits civiques, Thomas avait été président de la Commission pour l'égalité des chances dans l'emploi avant de devenir juge à la Cour d'appel de D.C. moins de deux ans plus tôt. Cependant, son tempérament judiciaire était en contradiction flagrante avec celui de Marshall, et bien que Thomas ait émis peu d'opinions écrites pouvant être séparées, Kennedy a vu sa nomination comme un stratagème pour remplir le "siège noir" de la cour avec un jeune juriste qui pourrait incliner la cour. vers la droite pendant des décennies.

La frustration de Kennedy était évidente lors des audiences de septembre, lorsque Thomas a affirmé qu'il n'avait jamais discuté de Roe v. Wade avec des collègues. Pourtant, sans forte opposition des dirigeants afro-américains, Thomas semblait se diriger vers une confirmation. Puis Anita Hill a fait surface.

En quelques jours tumultueux, l'attention s'est déplacée de la philosophie judiciaire vers la conduite personnelle et la véracité. Et cela presque garanti que le nom de Kennedy serait entraîné dans la même conversation maladroite.

Comme Thomas, Hill était un afro-américain diplômé de la Yale Law School. Après avoir été l'assistante de Thomas au ministère de l'Éducation et à l'EEOC, elle a déclaré aux enquêteurs que Thomas lui avait fait des remarques à caractère sexuel à plusieurs reprises. Les audiences ont été rouvertes avant qu'un vote au Sénat sur Thomas ne puisse avoir lieu.

Hill a supposé que d'autres avaient raconté des histoires similaires. Ils ne l'ont pas fait, cependant, et le 11 octobre, elle a été grillée par des membres du comité pendant que des millions de personnes regardaient son témoignage télévisé. Hill a déclaré que Thomas avait décrit des films classés XXX qu'il avait regardés et s'était vanté de ses propres exploits sexuels. Thomas a contesté avec colère le récit de Hill, qualifiant les audiences de « lynchage de haute technologie pour les noirs arrogants ».

Kennedy a dit peu tandis que les républicains Arlen Specter et Orrin Hatch se sont attaqués à Hill. Parfois, Kennedy a semblé embarrassée par son témoignage graphique. Ce n'est que le troisième jour qu'il a protesté contre le traitement infligé à Hill.

"Le problème ne concerne pas la discrimination et le racisme", a déclaré Kennedy. « Il s'agit de harcèlement sexuel. Il a poursuivi : « Sommes-nous un vieux club de garçons, au mieux insensible & mdash et peut-être quelque chose de pire ? Allons-nous nous efforcer de concocter une excuse ? D'imposer un fardeau ? cette candidature ?"

Après que Thomas a été confirmé, par un vote de 52-48, Kennedy a été assailli pour avoir dit trop peu, trop tard.

"Il était évident qu'il avait été dégonflé", a déclaré Faye Wattleton, l'ancienne directrice de Planned Parenthood. "Sa vie personnelle a atténué le genre d'attaque flamboyante pour laquelle il était devenu connu." Avec le recul, Hill pense qu'une défense plus fougueuse de Kennedy aurait pu faire plus de mal qu'aider.

"En raison de la situation dans laquelle il se trouvait, je pouvais voir des gens nous discréditer tous les deux", se souvient Hill, maintenant professeur à l'Université Brandeis. Plus important pour Hill était le décalage entre ce que des législateurs tels que Kennedy représentaient publiquement et leur conduite privée.

Les membres du comité des deux côtés, dit-elle, « ont sous-estimé l'impact politique de la question [du harcèlement sexuel]. Je ne pense pas qu'ils aient compris non plus qu'à un niveau personnel, le harcèlement qu'ils voyaient chaque jour constituait un problème d'inégalité ».

S'il y a une leçon à tirer, ajoute-t-elle, c'est que le combat pour l'égalité doit être intériorisé dans la vie quotidienne des gens. En ce sens, dit-elle, Kennedy n'était "pas différent des autres".

Les Reggie étaient de vieux amis chéris qui avaient soutenu Kennedy dans les mauvais et les bons moments. Juge et banquier à la retraite de Louisiane, Edmund avait des liens avec Kennedy depuis 1956, lorsqu'il avait mobilisé les démocrates de Louisiane pour soutenir la candidature de Jack à la vice-présidence. Il avait ensuite dirigé les campagnes présidentielles de 60 (pour Jack), de 68 (Bobby) et de 80 (Ted) en Louisiane. Doris était une présidente de parti fougueuse qui, résistant à une pression pour que Jimmy Carter soit nommé à l'unanimité, avait exprimé le seul vote de la Louisiane pour Ted Kennedy à la Convention démocrate de 1980.

Dans un monde politique où les alliances fluctuaient et refluaient, les Kennedy n'avaient pas d'alliés plus fidèles que les Reggies de Crowley, en Louisiane.

Si le lien entre les deux familles était fondé sur la politique, cependant, il s'était développé au fil des ans pour devenir quelque chose de plus profond. Les Reggies étaient des Libano-Américains avec des racines du Sud profond. Les Kennedy étaient des Irlandais-catholiques du Nord-Est. Malgré leurs différences superficielles, les Reggie et leurs six enfants avaient plus qu'un petit Kennedy en eux. Edmund était un libéral sans vergogne du cœur de Dixie, un fils d'immigrant vivant le rêve américain. « Le dernier dans la piscine est un républicain ! » le juge était connu pour beugler sur ses enfants. Lui et le sénateur &mdash hommes grégaires avec un solide sens de l'humour &mdash aimaient la compagnie l'un de l'autre.

Après la mort de Bobby, dit Edmund Reggie, "J'ai considéré Ted comme mon meilleur ami."

La fête a eu lieu au domicile à Washington de Vicki Reggie, 37 ans, le deuxième enfant le plus âgé du couple. De deux décennies plus jeune que Kennedy, elle venait d'une génération différente, d'un endroit différent dans la vie. Bien qu'elle ait été internée un été dans le bureau de Kennedy à Washington, les deux se connaissaient à peine, n'ayant partagé qu'une brève conversation et une séance de photos. Après ses études de droit, Reggie avait épousé l'avocat en télécommunications Greg Raclin, avait déménagé à D.C. pour pratiquer le droit bancaire et des faillites, et avait fondé une famille.

Divorcée en 1990, Vicki Reggie ne faisait pas partie du circuit social de Beltway. Jongler entre une maternité célibataire et une carrière exigeante empêchait d'avoir une vie amoureuse. Elle avait également été nommée associée dans son cabinet, combinant ce que ses collègues disent être une capacité à maîtriser des transactions financières complexes avec un degré élevé d'intelligence émotionnelle.

"Vicki était une vraie star", déclare Steven Engelberg, qui dirigeait le cabinet d'avocats où Reggie travaillait. "Non seulement était-elle une excellente avocate, mais elle avait d'énormes compétences politiques et un grand sens de l'humour."

Kennedy a rapidement réalisé bon nombre des qualités qui faisaient d'elle une avocate exceptionnelle et des coudes acérés combinés à un esprit encore plus vif lorsqu'il a sonné à la porte pour la fête d'anniversaire. "Qu'y a-t-il", a-t-elle dit en souriant au sénateur, "vous n'avez pas pu avoir de rendez-vous ?" Il l'a suivie dans la cuisine pendant qu'elle préparait le dîner et l'a invitée à sortir quelques jours plus tard. Plus sociales que romantiques au début, leurs rencontres se sont progressivement transformées en une affection mutuelle qui les a tous deux pris par surprise.

Qu'est-ce qui rendait Vicki différente des autres « rendez-vous » que Kennedy avait poursuivis ? Elle était jeune et séduisante : 5 pieds 8 pouces avec des yeux noisette et un air sophistiqué. Intelligent, politiquement avisé, amateur d'opéra et de football professionnel, cuisinier accompli. Plus important encore, peut-être, elle élevait deux enfants, âgés de 5 et 8 ans, qui étaient au cœur de sa vie. Malgré toutes ses baratines d'âge moyen, Kennedy aimait les enfants et n'avait jamais semblé plus heureux que lorsqu'il était entouré d'eux.

"Sa vie allait dans une direction très différente lorsqu'ils se sont rencontrés, puis tout s'est mis en place par la suite", a déclaré Heather Campion, une amie de longue date de Kennedy. "Vicki nous a rendu Ted Kennedy beaucoup plus accessible qu'il ne l'avait été auparavant. Aucun de nous ne l'avait jamais vu ou connu de cette façon, en tant que père de famille, homme romantique."

Contrairement à Joan et à d'autres épouses d'hommes Kennedy, Vicki partageait ses intérêts politiques, lui permettant de servir de partenaire &mdash et de dépanneur &mdash dans tous les aspects de sa vie.

Après qu'ils se soient fréquentés pendant quelques semaines, le sénateur était coincé à Capitol Hill et ne pouvait pas se rendre chez elle pour le dîner, où il aidait souvent les enfants à faire leurs devoirs et leur lisait des histoires au coucher. À ce moment-là, elle a dit plus tard: "J'ai commencé à réaliser de plus en plus que cet homme était très important dans ma vie."

Pour Pamela Covington, une amie proche de Reggie, l'affection entre Ted et Vicki était "tout de suite évidente". Bien consciente de la réputation passée du sénateur, dit Covington, elle ne craignait pas que Vicki suive le chemin d'autres petites amies Kennedy. "Malgré tout son sens de l'humour, Vicki peut prendre soin d'elle-même", déclare Covington. "Je savais que quelle que soit la décision qu'elle prendrait, ce serait la bonne décision."

Edmund Reggie, qui avait vu beaucoup de ce qu'il appelle le "côté sauvage" de Kennedy, était également indifférent. "Il n'y avait pas de romance avant Vicki, aucune", affirme-t-il. "Je savais à quel point sa foi religieuse était forte. Et je savais qu'à la fin cela allait prévaloir."

Après leur mariage, on a demandé à Vicki si la réputation de Kennedy en matière de féminisation l'avait fait réfléchir.

« Je le connais, dit-elle. "Je connais l'immense respect qu'il a pour moi, pour ses filles et pour sa mère. Je pense que cela veut tout dire."

Edmund et Doris Reggie étaient à Nantucket en décembre lorsque le sénateur a navigué pour lui demander la permission d'épouser leur fille. Ils ont dit oui avec joie. En janvier, le sénateur a officiellement proposé à une représentation de "La Bohème", l'opéra préféré de Vicki. Ils se sont mariés lors d'une cérémonie civile en juillet chez Kennedy en Virginie. La nouvelle a stupéfié beaucoup de ceux qui avaient pris Kennedy au mot qu'il ne se remarierait plus jamais, suscitant des soupçons qu'il ne le faisait que pour des raisons politiques.

« Laissez-moi m'exprimer ainsi », dit Edmund Reggie. "Nous connaissons tous des gens qui tombent amoureux, se marient et quelques années plus tard deviennent deux personnes différentes. Après 16 ans de mariage, Ted et Vicki sont plus proches et plus romantiques qu'ils ne l'étaient après cinq ans. C'est impressionnant."

L'été 1994 touchait à sa fin lorsque David Burke a demandé s'il pouvait aider à la campagne de réélection du sénateur. Pour Burke, un ancien de Kennedy qui avait dirigé CBS News, il était inimaginable que le sénateur aurait du mal à gagner dans le Massachusetts. Depuis sa première course au Sénat, Kennedy avait remporté au moins 60 % des voix. Il avait levé 3,6 millions de dollars pour cette campagne et avait dirigé des centaines de millions de dollars fédéraux vers l'État de la baie.

C'était un excellent disque, pensa Burke. Malheureusement, les chiffres des sondages et les colonnes de nouvelles ont raconté une histoire différente.

L'avance initiale de 20 points de Kennedy était pratiquement réduite à zéro. Le 25e anniversaire de Chappaquiddick avait été largement remarqué. Joan Kennedy cherchait un nouveau règlement de divorce. Les vieux démons se révélaient difficiles à échapper.

De plus, Kennedy, 62 ans, n'avait jamais affronté un adversaire aussi bien financé et télégénique que l'homme d'affaires de 47 ans Mitt Romney, un riche capital-risqueur formé à Harvard. Maintenant, alors que les républicains de tout le pays étaient sur le point de renverser les démocrates, Kennedy en voulait particulièrement à Romney laissant entendre que le temps du sénateur était passé. Se souvient un membre du personnel de campagne, "Il était offensé que quelqu'un comme ça puisse venir et prendre son siège au Sénat en l'achetant."

Kennedy a demandé à Burke de faire le tour de l'État dans sa voiture de campagne. "Ce dont il avait vraiment besoin", se souvient Burke, "c'était d'une main plus âgée comme moi à qui parler."

En fait, un peloton d'anciens combattants était rappelé pour consolider la campagne. Bob Shrum était à bord, écrivant des discours et donnant des conseils sur la stratégie médiatique. John Sasso et Paul Kirk s'étaient également enrôlés. Tom Kiley et Jack Corrigan dirigeaient les sondages et les recherches, Rick Gureghian le bureau de presse. Ranny Cooper est arrivé peu de temps après Burke. Michael Kennedy, le neveu du sénateur, détenait le titre de directeur de campagne. Charles Baker a renforcé les opérations sur le terrain qui languissaient depuis la course de Kennedy. Rejoints par Vicki et Edmund Reggie, tous étaient des vétérans des campagnes présidentielles.

L'argent était une préoccupation majeure. Romney s'était engagé à dépenser jusqu'à 8 millions de dollars pour la course. L'équipe de Kennedy avait établi deux budgets, l'un s'ils détenaient une avance confortable, l'autre si la course était serrée. Le plan B était maintenant opérationnel. Avec des dépenses dépassant les 10 millions de dollars, le plan prévoyait une série de publicités négatives ciblant son adversaire, une tactique que Kennedy n'avait jamais utilisée auparavant. Le sénateur a contracté une deuxième hypothèque sur son manoir McLean pour aider à payer les factures.

La stratégie de Romney : se vendre comme un cadre créateur d'emplois et un outsider de Washington, un mormon aux valeurs familiales avec des opinions modérées sur des questions sociales telles que les droits des homosexuels et l'avortement. Kennedy, en revanche, était vieux, déconnecté, doux envers le crime et redevable à des intérêts particuliers. Seule la vie personnelle du sénateur était interdite, a déclaré Romney à son personnel.

"Les gens du Massachusetts savaient déjà ce genre de choses", se souvient l'assistant de campagne Charles Manning. "Et le public national n'a pas voté ici de toute façon."

Le défi de Kennedy ? Se réintroduire auprès des électeurs et des organisateurs de partis populaires, redynamiser ses principaux électeurs tels que les syndicats et se rééduquer sur une économie d'État en transition rapide. Cela et donner à Romney une leçon de politique hardball, si nécessaire.

"Il était peut-être sorti du casting central, mais Romney avait une mâchoire de verre", explique Burke.

Une réunion du personnel du 18 septembre a donné le ton. Le dernier sondage de Kiley montrant que Kennedy avait un point de retard, l'ambiance était à « regarder dans l'abîme », comme l'ont dit plusieurs participants. Shrum, soutenu par Vicki, a recommandé d'aller plus loin après Romney. Les employés avaient appris que Bain Capital, la firme de Romney, avait acheté une usine de papier de l'Indiana, SCM, qui avait alors licencié des travailleurs, précipitant une grève amère. Un assistant a été envoyé pour interroger les employés mécontents. Les publicités construites autour de ces entretiens sapent fortement l'image de Romney en tant que directeur général créateur d'emplois.

« Je voudrais dire à Mitt Romney : si vous pensez que vous feriez un si bon sénateur, venez ici à Marion, dans l'Indiana, et voyez ce que votre entreprise a fait à ces personnes », a défié un emballeur sans emploi. . Lorsqu'une « escouade de la vérité » de six grévistes s'est rendue à l'est pour affronter Romney, il a refusé de les rencontrer pendant trois jours, gardant inutilement l'histoire en vie. Kennedy en a pleinement profité pour défendre sa cause auprès des cols bleus de tout l'État.

« Les travaillistes détestaient Romney, oui. Mais ils aimaient aussi Ted », note Baker. "Je me souviens du directeur politique national de l'AFL-CIO disant:" Écoutez, dites-moi simplement ce dont vous avez besoin, et nous le ferons. "

La course est passée à la vitesse supérieure. Romney a diffusé des publicités mettant en valeur sa famille entièrement américaine. Kennedy a vanté tout ce qu'il avait fait pour le Massachusetts, son bras enroulé affectueusement autour de Vicki.

Une foule nombreuse et bruyante a rempli Faneuil Hall pour leur premier débat. Trois millions d'électeurs du Massachusetts se sont mis à l'écoute alors que Kennedy montait sur scène sous une ovation tonitruante.

Lourd sur ses pieds mais débordant de confiance, il a durement frappé Romney sur les droits à l'avortement (« Vous n'êtes pas prochoice, mais à choix multiples ») et les soins de santé. Lorsque Romney s'en est pris à Kennedy pour avoir attaqué son dossier commercial, Kennedy a prononcé une phrase qu'il avait répétée avec Shrum au sujet de la remise en question par Romney d'un accord commercial familial Kennedy. « M. Romney », a-t-il déclaré, « les Kennedy ne sont pas dans la fonction publique pour faire de l’argent. Nous avons payé un prix trop élevé. »

La foule, et la plupart des experts, ont jugé Kennedy le grand vainqueur. Les électeurs du Massachusetts ont souscrit à cet avis, réélisant le sénateur avec une marge de 18 points au cours d'une année où les démocrates ont perdu huit sièges au Sénat au profit du GOP.

Savourant la victoire avec une Vicki bouillante à ses côtés, Ted Kennedy avait affronté ses critiques les plus sévères, son adversaire le plus redoutable, et une foule de vieux démons et avait prévalu.


STATIONS DE COLLINE DU RAJ

Quand je pense à mon enfance dans le nord de l'Inde, c'est toujours l'été : les jours s'étirent à l'infini, le soleil est toujours à son zénith, blanchissant le ciel de chaleur comme une feuille d'étain, la terre jaune et craquelée d'aridité. Des tempêtes de poussière arrivent du désert, enterrant des villes entières sous une peau jaune suffocante. Dans le jardin, les arbres et l'herbe se ratatinent et se transforment en paille. L'électricité vacille et meurt, les robinets sont à sec. Mais alors le soulagement viendrait. Le 15 mai, les écoles ont fermé pour l'été et nous avons emballé nos livres et nos vêtements dans des malles en étain, des paniers et des rouleaux de literie, les vêtements en laine étant rêches et rêches au toucher, la fièvre du voyage nous monte à la gorge jusqu'à ce que nous nous sentions malades, et puis nous nous sommes frayés un chemin à travers les bazars graisseux et étouffants dont toute la population semblait s'étendre sur les trottoirs pour prendre l'air, jusqu'au tas gothique victorien de briques rouges et de stuc jaune qui était, et est, la gare de Old Delhi. Là, nous avons couru le long de la plate-forme bondée, passant devant des porteurs, des chariots à bagages, des mendiants et des stands de nourriture, à la recherche de la voiture qui portait notre nom sur le bon de réservation collé sur la porte. Ensuite, nous sommes montés pour trouver quatre couchettes en cuir vert, une échelle pour monter dans les couches supérieures, des lampes de lecture et des supports en métal pour les verres à côté de chacune, un lavabo en métal qui se repliait contre le mur, trois volets - en bois, verre et toile métallique - à chaque fenêtre, à tirer de haut en bas, des veilleuses violettes tamisées et des ventilateurs électriques qui bourdonnaient comme des mouches contre le plafond (avant il y avait la climatisation qui apportait non seulement de l'air frais mais une protection contre la suie et la crasse pour que le lit soit propre draps, rideaux et moquettes sont devenus possibles). Un porteur vêtu d'un uniforme blanc crasseux et d'un turban rouge pointu a apporté le dîner sur des plateaux en étain - invariablement du poulet au curry et du riz suivi d'une crème au caramel (maintenant qu'il y a des réfrigérateurs dans le wagon-restaurant, cela est remplacé par des tasses de crème glacée) - et a pris nos commandes pour le petit-déjeuner, qui étaient invariablement du thé très fort, des toasts beurrés et des omelettes scintillantes d'oignons et de piments verts. Quand il est parti, nous nous sommes préparés à nous coucher, luttant et riant dans cet espace confiné et nous demandant comment certains passagers réussissaient à se baigner dans les salles de bains ressemblant à des placards, clapotant jusqu'aux chevilles dans l'eau. Enfin, nous avons grimpé dans nos couchettes - pas un instant trop tôt pour notre mère épuisée - certains que nous ne dormirions pas pour le martèlement des roues et les cris stridents des vendeurs aux gares de passage - mais nous avons dormi, martelés dedans par le rythme de la train à vapeur.

À 6 heures, nous nous sommes réveillés pour émerger sur le quai d'une petite station de jouets dans les contreforts. Rapidement, rapidement, nous avons transféré nos bagages dans un petit train, ou un taxi, ou un bus, et avons commencé à remonter les flancs des montagnes, en montant à travers des masses de bambou et de lantana pour entrer dans les forêts de pins, argentées et susurrantes et résineuses. , puis plus haut encore, dans une région où la brume traversait les sapins et aspergeait les fenêtres de pluie. Finalement, il s'est dégagé et nous avons vu les premiers toits en tôle rouge en pente, le premier clocher de l'église et les bazars délabrés des bidonvilles glisser dans le précipice. Nous nous levâmes, serrant nos vêtements de laine avec détermination parce que nous étions arrivés à la station de montagne.

Nous suivions un modèle établi il y a des siècles par des envahisseurs étrangers qui sont venus en Inde pour ses richesses mais ne pouvaient pas supporter son climat. Le premier empereur moghol, Babur, s'est plaint en arrivant : « Les gens ne sont pas beaux, n'ont aucune idée de la société amicale. . . il n'y a ni glace ni eau froide. . . pas de bains ni de collèges, pas de bougies, pas de torches, pas un seul chandelier, ressemblant beaucoup aux memsahibs qui, deux siècles plus tard, suivirent les aventuriers britanniques qui avaient décidé d'étendre les frontières du commerce en un empire. Dans des journaux, des mémoires et des lettres à la maison, ils déploraient la poussière, l'incompétence des serviteurs et la prolifération des serpents et des scorpions. Les femmes tombaient et les enfants mouraient. Quelque chose doit etre fait.

Alors les Britanniques ont chargé leurs familles et leurs biens sur des chevaux, des voitures et des jampans, et ont grimpé dans l'Himalaya. Ici, ils ont trouvé les brises fraîches, les roses sauvages, les ruisseaux, les cascades, les sapins et les fougères de la lointaine Angleterre. Certes, les montagnes s'élevaient à des milliers de pieds dans les nuages, les pluies de mousson inondaient les collines et les forêts étaient infranchissables mais, avec le nom de la reine Victoria sur leurs lèvres, ils ont fait face à tout cela. En un siècle, des routes avaient été construites, avec les ponts, tunnels et aqueducs nécessaires, et dans les forêts défrichées, de petites villes de villégiature anglaises ont surgi, avec des cottages à colombages, des rosiers, des salons de thé, des théâtres, des églises et des cimetières. Dans cette région la plus éloignée et la plus reculée, les piliers du Raj ont construit des répliques surréalistes des petites villes côtières du Devon et du Dorset. La station de montagne est devenue une partie de l'expérience indienne.

Ce pourrait être Simla ou Mussoorie, Naini Tal ou Ranikhet, Darjeeling ou Dharmsala. Chacune revendique le titre de reine de l'Himalaya car chacune a un diadème de lumières pour couronner les sommets des collines dans l'obscurité dense de la nuit himalayenne.

Simla a probablement la première revendication au titre puisqu'elle était la capitale d'été du Raj britannique et est maintenant une capitale d'État. Il y a encore des traces des Britanniques mais elles s'évanouissent de plus en plus : Viceregal Lodge se dresse toujours au sommet de Summerhill comme un château baronnial, mais en tant qu'Indian Institute of Advanced Studies, il a pris la misère de la bureaucratie, les portraits des vice-rois enlevés des murs lambrissés et des étagères en métal et des chaises pliantes occupant honteusement la salle de bal. Le Gaiety Theatre on the Mall, petit joyau de l'architecture Régence, ne met plus en scène rien d'aussi grandiose que les opéras de Gilbert et Sullivan dans lesquels les Britanniques se réjouissaient d'accueillir désormais des nuits d'invités des stars de cinéma de Bombay.

Ce n'est pas la scène élégante et quelque peu décadente que Kipling a décrite ou Lola Montez a brièvement ébloui, mais Simla reste un centre du gouvernement : des jeeps avec des plaques d'immatriculation officielles courent dans les rues, et le béton gris et l'étain des logements du gouvernement couvrent le coteaux avec sa gale lugubre. Les écoles créées par les Britanniques pour les enfants qui ne pouvaient pas être envoyés &# x27&# x27home&# x27&# x27 sont maintenant populaires auprès de la classe moyenne supérieure indienne : les garçons en flanelle grise jouent au football sur les terrains de jeux de l'école Bishop Cotton, et les filles à St Bede's College apprend toujours la musique et l'étiquette.

Le tourisme s'est avéré être le plus grand instrument de changement, ici comme ailleurs. Les riches ne prennent plus un chalet et s'installent pour l'été aujourd'hui la classe moyenne indienne ordinaire monte dans des bus surchargés des villes étouffantes des plaines, reste quelques jours dans des hôtels bon marché et se promène sur le Mall avec des radios à transistors et des caméras , achetant des collations épicées pour leurs enfants et des bâtons de marche sculptés et des chapeaux de feutre pour eux-mêmes.

Pour voir une station relativement épargnée par le nouveau tourisme, il faut faire un léger détour par les forêts de pins en direction de Simla, jusqu'à Kasauli, la plus petite des stations de montagne. Toutes les caractéristiques essentielles se trouvent ici - un club avec une piste de danse, une salle de billard, des courts de tennis sous de gigantesques arbres deodar, une église en pierre grise, un cantonnement militaire déplaisant et des cottages appelés Fairhaven, The Grange ou Shrubberies. Également le premier Institut Pasteur du pays, dressant ses cheminées grises menaçantes au-dessus de la ville et de l'autre côté de la vallée, les bâtiments aux toits rouges de l'école Lawrence, autrefois une école publique pour les enfants d'officiers de l'armée, maintenant pour les enfants indiens de familles riches. En été, les forêts de pins deviennent si sèches que des incendies se déclarent, les moussons font sortir des dahlias sauvages et de l'herbe fraîche là où il y avait des cendres.

Mussoorie a toute la clameur et les foules d'une station balnéaire. À une extrémité, Charleville, il y a un centre de réfugiés tibétains où l'on peut acheter des tapis tibétains et des manteaux brodés, manger des boulettes et de la soupe de nouilles et regarder les orphelins tibétains chanter leurs leçons et jouer. De l'autre, Landour, il y a une école missionnaire américaine, Woodstock, située au milieu des chênes et des rhododendrons, où les enfants jouent au baseball et mangent du pop-corn.Entre les deux s'étend le centre commercial, bondé de touristes qui montent à poney, achètent des lainages roses et violets dans les étals du trottoir, mangent des glaces et jouent à des jeux vidéo. Curieusement, le sens des montagnes devient plus fort après la tombée de la nuit lorsque les lumières de Mussoorie s'allument, les étoiles se balancent bas du ciel et, 7 000 pieds plus bas, les plaines sont parsemées de la poussière lumineuse des lumières de la ville à côté des rivières qui traversent il de manière invisible.

Ranikhet est situé plus profondément dans les montagnes, le monde des plaines et des villes laissé plus loin. On pourrait marcher pendant des heures à travers des forêts de pins et de deodar et ne voir que des bandes de singes se balançant dans les arbres et les pies himalayennes à la voix douce avec leurs longues queues bleues. La ville est soignée et soignée et polie par le régiment de Kumaun qui y est stationné, et les fantômes des officiers britanniques assistent à ses dîners de cérémonie au mess et s'attardent dans le club, dont les membres s'assoient en buvant du thé sur les vérandas qui donnent sur le jardins et courts de tennis à la chaîne de Trisul, son plus haut sommet -Nanda Devi - apparaissant parfois comme une déesse blanche. Dans la cuisine caverneuse et noircie au charbon, le cuisinier peut encore se lever pour rôtir du mouton avec une sauce à la menthe, et la bibliothèque abrite des romans populaires des années 20 et 30 sous un toit qui fuit. Il n'y a pas de promenade à la mode ici, mais on peut pique-niquer à Chaubattia, où les pommiers poussent en terrasses et les ruisseaux coulent à travers les fougères et les mousses. Ces forêts étaient autrefois la maison de Jim Corbett, l'auteur de ''The Man-Eaters of Kumaon'' et ''The Man-Eating Leopard of Rudraprayag,'' et bien que les tigres, un espèces menacées, sont confinées au parc national de Corbett au pied des collines, les léopards errent toujours en liberté et les chèvres et les chiens de compagnie doivent être soigneusement enfermés au crépuscule pour ne pas être arrachés dans la nuit. Une randonnée de trois jours à travers ces montagnes et forêts emmène le voyageur le plus aventureux au glacier Pindari dans les prairies fleuries sous la chaîne de neige.

À proximité, Naini Tal a une caractéristique unique - un lac d'un kilomètre de long d'eau verte et vitreuse, bordé de saules, sur lequel on peut ramer ou naviguer dans les yachts qui appartiennent au yacht club à une extrémité. De l'autre côté du lac se trouve le temple de la déesse présidente du lac, ses cloches en cuivre sonnent continuellement par les pèlerins. La ville elle-même est tenue dans une coupe, montant en pente raide. En saison - de mai à juillet - la patinoire résonne au son des patins à roulettes, et les poneys gambadent autour du lac, la queue tenue par des palefreniers haletants tandis que les touristes les font galoper avec des interrupteurs taillés dans des saules. Les rues sont bordées d'étals proposant du thé sucré et sirupeux, des collations frites et les prunes, pêches et poires de la région.

La ville de Dharmsala, située sous la chaîne de montagnes escarpée du Dhauladhar, rarement traversée par des bergers et d'énormes chèvres de montagne hirsutes, a quelques touches britanniques sur sa partie supérieure, à Macleodganj - l'église et son cimetière densément envahi par la végétation, une épicerie magasin, géré par la même famille Parsee depuis trois générations, qui conserve des affiches de confitures Bath Olivers et Chivers longtemps après qu'elles aient été remplacées par des produits indiens - mais se distingue par ailleurs par sa population tibétaine. Le dalaï-lama en a fait sa retraite en fuyant le Tibet, et les plus dévots des Tibétains sont restés à ses côtés pour le voir lors de réunions de prière ou courir en jeep, les joues roses et le hibou dans de grandes lunettes. Ceux qui souhaitent étudier la tibétologie ou le bouddhisme ou travailler avec des réfugiés tibétains viennent à Dharmsala, mais peu d'autres.

Vers l'extrémité orientale de l'Himalaya, où ils se heurtent au Népal, au Tibet, au Sikkim et au Bhoutan, il existe un groupe de stations de montagne d'un aspect très différent, non seulement parce qu'elles sont approchées par Calcutta, dans l'État oriental du Bengale, plutôt que Delhi, mais aussi parce que leur population est plus mongole qu'indienne. Les montagnes sont nettement plus proches des tropiques orientaux. Lorsque vous sortez de l'avion à Baghdora ou du train à Siliguri à quelques kilomètres de là, vous sentez l'air très humide, torride et étouffant autour de vous et voyez la verdure dense et humide d'une terre plus humide - bananeraies, rizières , des huttes de paille sur pilotis de bambou et de grandes forêts de teck dans lesquelles errent les éléphants. Là où la forêt a été défrichée, les jardins de thé roulent sur des kilomètres lisses et sereins à l'ombre des arbres à plumes, teintés de bleu par le passage des nuages. Vous passez devant les grands bungalows blancs des planteurs de thé, les usines aux toits de tôle et les huttes des ouvriers du jardin de thé en montant dans le petit train jouet qui roule au rythme d'un poney au trot. Vous pouvez sauter pour vous dégourdir les jambes, courir à travers des bosquets de plantes grimpantes en fleurs, de lantana et de bambou, puis sauter à nouveau pour grimper dans les hauteurs où la brume tourbillonne des sommets des collines couronnées de monastères bouddhistes avec des avant-toits peints et des foules de drapeaux flottants.

Darjeeling est aussi souvent enveloppée de brouillard que baignée de soleil. Un aperçu du mont Kanchenjunga est si rare et miraculeux que l'on se sent béni et favorisé comme par une déesse, ce qui est en effet la façon dont la montagne est considérée par les montagnards, bouddhistes plutôt qu'hindous, avec les yeux bridés et les pommettes saillantes des Mongols. Il y a un centre de réfugiés tibétains où des scènes tibétaines sont peintes sur des rouleaux de jute et des dragons tibétains tissés dans des tapis, tandis que le bazar regorge de gros bijoux en argent et de tricots de laine aux couleurs éclatantes. L'influence des Britanniques se prolonge dans le Planters Club auquel les planteurs - désormais plus souvent indiens que britanniques - viennent des jardins de thé environnants pour se détendre autour d'une bière sur les vérandas et au bar, et dans les jardins botaniques, où bégonias et orchidées fleurir sagement dans une véranda victorienne. Government House, avec sa bulle de dôme, est une vision occidentale de l'Orient, ni l'un ni l'autre.

Une promenade à travers les jardins de thé, les forêts de deodar et sur la rivière Tista par un pont suspendu vous amène à Kalimpong, 3 000 pieds plus bas, de sorte que les conifères sont entrelacés de bougainvilliers en fleurs, et que la mangue et la papaye poussent aux côtés des poiriers sauvages et des pruniers. Une maison sur trois exploite une pépinière d'orchidées de l'Himalaya délicatement parfumées, ou de cactus et de succulentes indiens, qui sont exportés dans le monde entier. La population - un mélange tiré du Népal, du Tibet, du Sikkim et du Bhoutan - se prélasse autour du petit bazar qui s'anime deux fois par semaine avec des porcs qui couinent, des poulets ébouriffés, du miel sauvage et des champignons, du fromage frais et du beurre de yak, des feuilles de thé en vrac et des médicaments herbes, apportées par les agriculteurs et leurs femmes en blouses colorées et tabliers rayés. Avant de retourner dans leurs villages, on peut les voir dépenser leurs gains dans des restaurants de soupe accrochés aux nouilles fraîches qui sont l'industrie artisanale de la région, jouer aux cartes et boire l'alcool local, brassé à partir de millet fermenté et bu chaud dans des tasses en bambou à travers des pailles en bambou. .

Le dépôt de bus de Kalimpong grouille de bus gémissants qui peuvent vous emmener plus loin dans la vallée, le long de la course Tista - une région connue des lépidoptères du monde entier pour ses papillons de couleur paon, s'éventant lentement et opulents - jusqu'à Gangtok, la capitale de Sikkim. Gangtok, qui était autrefois un petit village qui s'étendait au pied du palais et du monastère, est rapidement devenu une ville frontière animée avec des hôtels, des restaurants, des salons vidéo et des bars qui servent le mil ainsi que des liqueurs douces à base de café. , cerises et feuilles de bétel. De là, on peut marcher jusqu'au monastère de Pemeyangtse pour voir de plus près le mont Kanchenjunga, ou les lacs verts où les yaks errent dans les hautes prairies, ou jusqu'à la frontière, où l'on peut regarder à travers des jumelles les soldats chinois, qui saluent et saluent de la glace et des pierres du Tibet. PRENDRE LES COLLINES

Des informations sur les stations de montagne, y compris des listes d'hébergements, sont disponibles auprès de l'Office du tourisme du gouvernement indien, 30 Rockefeller Plaza, New York 10112 (212-586-4901). Une paire de repères anciens mérite une mention particulière.

À Simla, l'Oberoi Clarkes Hotel (anciennement Clarkes) est un chalet du début du siècle situé parmi les arbres et les pelouses du centre commercial. Les chambres doubles coûtent 55 $ et les suites 60 $. L'hôtel peut être réservé via Loew's Representation International, 666 Fifth Avenue, New York 10103 (212-841-1000 ou 800-223-0888), qui représente la chaîne Oberoi.

A Darjeeling, le Windamere, qui se dresse sur un plateau à quelques centaines de mètres au-dessous du sommet de l'Observatory Hill, évoque le Raj dans son mobilier et son service, les chambres doubles, en pension complète, coûtent environ 55 $.


Villa à louer à Phuket peut être de splendides vacances en Thaïlande

Phuket est une excellente option pour les touristes qui souhaitent se prélasser sous le soleil exotique et pouvoir apprécier la plage à son meilleur. C'est vraiment une île remarquable avec de nombreux panoramas impressionnants, de nombreux restaurants fantastiques, une vie nocturne merveilleuse et des personnes très sympathiques.

Plusieurs visiteurs imaginent cela comme leur deuxième maison car ils s'y sentent vraiment très à l'aise. Les villas de Phuket produisent des vagues spécialement pour ceux qui ont besoin d'un endroit pour rester sur l'île. Il est généralement reconnu pour ses produits alimentaires fantastiques, son service exceptionnel, ainsi que pour ses villas exclusives et décontractées à Phuket. Imaginez simplement que vous vous réveillez et que vous regardiez des chaînes de montagnes verdoyantes et de nombreuses eaux bleues. Il n'y a pas plus que ça. Partout, vous serez récompensé par un cadre magnifique que la villa de luxe phuket peut offrir.

Une demeure relaxante est importante pour des vacances impressionnantes. Si vous souhaitez séjourner dans les villas paisibles les plus luxueuses proposées par Phuket, vous pouvez les obtenir ici. C'est vraiment une grande escapade qui se fait généralement dans des bois riches et colorés. La vue est vraiment impressionnante et présente également les océans bleus et chauds ainsi qu'une riche verdure pas trop loin. Avec deux énormes chambres, c'est vraiment la maison idéale pour un petit groupe de copains ou même pour les membres de la famille au complet. Le salon dispose d'installations de pointe, d'une décoration élégante de couleur neutre, ainsi que de nombreuses œuvres d'art et d'artisanat locaux attrayants. La salle à manger partage une partie avec le salon et dispose d'une élégante table à manger et de chaises adaptées. Les touristes apprécieront certainement de paresser autour de la villa comme d'étudier un excellent livre ou même de profiter de l'air tropical sain. C'est certainement entre les villas de Phuket disponibles qui ont sa propre piscine exclusive, de sorte que vous puissiez nager continuellement si vous le souhaitez.

La salle de bain est un rêve de designer, avec des lavabos contemporains et une magnifique baignoire agréable. Un miroir de courtoisie important se trouve sur la surface du mur pour vos besoins de toilettage. Les chambres présentent un design et un style ouverts tels que les villas les plus exclusives de Phuket, ce qui permet aux clients d'apprécier beaucoup d'air et de soleil. Une connexion Internet est offerte à l'intérieur de la villa. De plus, il y a une machine à café, une télévision à écran LCD, un système de climatisation, un ventilateur de plafond et un dressing. Un bar bien approvisionné est généralement disponible.

Un autre hébergement de vacances à la mode est la suite lune de miel. C'est vraiment à peu près les villas les plus romantiques du site. La vue dégagée sur l'océan en fait un lieu attrayant pour ceux qui aiment vraiment un cadre magnifique et un cadre relaxant. Des œuvres d'art éthérées et des tactiques de couleur sont utilisées pour le rendre bien meilleur pour les conjoints. Il y a de nombreux blancs et aussi des boiseries trouvées dans la décoration intérieure. Il comprend sa propre piscine, donc le couple peut facilement apprécier l'eau et être ensemble aussi longtemps qu'il le souhaite. La chambre dispose d'un beau lit à baldaquin et de paysages magnifiques. Des services contemporains rendront vraiment vos vacances beaucoup plus relaxantes. Il y a certainement une immense télévision LCD, un refroidisseur à vin, une connexion Internet, ainsi qu'un bar bien approvisionné. De plus, il y a une machine à café moderne ainsi qu'un système stéréo avec DVD.

Il comprend son propre restaurant. Offrir aux visiteurs une ambiance agréable, ici ils pourraient apprécier un excellent repas. Les clients peuvent apprécier les aliments de luxe qu'ils souhaitent tout en appréciant les vues magnifiques. Les performances de piano sont quelque chose que vous pouvez également envisager pour inclure une touche de romance à vos repas. L'endroit est apaisant ce qui est propice à un agréable repas.

Le domaine est extrêmement passionné, c'est pourquoi il est généralement choisi comme lieu de cérémonie de mariage. Vous ne trouverez que 11 villas sur place, c'est donc un environnement romantique qui n'est pas si encombré. Réalisez votre mariage de rêve au bord de la mer et profitez également du temps doux et de l'ambiance accueillante de Phuket. Vos invités apprécieront également le concept. Plus important encore, vous pourriez être sûr que vous auriez une journée romantique pour échanger des vœux avec votre bien-aimé. L'endroit a les plus belles offres de mariage proposées. Les aménagements paysagers sont bien entretenus, ce qui en fait la meilleure toile pour un thème de cérémonie de mariage.

En raison du grand nombre de villas exclusives pour lesquelles Phuket est bien connue, il peut être très difficile de rechercher le meilleur lieu de vacances. Phuket a trop à offrir en matière de loisirs et un séjour inoubliable est rendu possible par une maison attrayante loin de chez soi.


Voir la vidéo: Les portes battantes bi-directionnelles à charnières magnétiques - Optimal Data Center (Août 2022).